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Hümanizma ruhunun ilk anlayış ve duyuş merhalesi, insan 
varlığının en müşahhas şekilde ifadesi olan sanat eserlerinin 
benimsenmesiyle başlar. Sanat şubeleri içinde edebiyat, bu ifa- 
denin zihin unsurları en zengin olanıdır. Bunun içindir ki bir 
milletin, diğer milletler edebiyatını kendi dilinde, daha doğru- 
su kendi idrakinde tekrar etmesi; zekâ ve anlama kudretini o 
eserler nispetinde artırması, canlandırması ve yeniden yarat- 
masıdır. İşte tercüme faaliyetini, biz, bu bakımdan ehemmiyetli 
ve medeniyet dâvamız için müessir bellemekteyiz. Zekasının 
her cephesini bu türlü eserlerin her türlüsüne tevcih edebilmiş 
milletlerde düşüncenin en silinmez vasıtası olan yazı ve onun 
mimarisi demek olan edebiyat, bütün kütlenin ruhuna kadar 
işliyen ve sinen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve cemiyet 
ittisali, zamanda ve mekânda bütün hudutları delip aşacak bir 
sağlamlık ve yaygınlığı gösterir. Hangi milletin kütüpanesi bu 
yönden zenginse o millet, medeniyet âleminde daha yüksek 
bir idrak seviyesinde demektir. Bu itibarla tercüme hareketi- 
ni sistemli ve dikkatli bir surette idare etmek, Türk irfanının 
en önemli bir cephesini kuvvetlendirmek, onun genişlemesine, 
ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esir- 
gemiyen Türk münevverlerine şükranla duyguluyum. Onla- 
rın himmetleri ile beş sene içinde, hiç değilse, devlet eli ile yüz 
ciltlik, hususi teşebbüslerin gayreti ve gene devletin yardımı 
ile, onun dört beş misli fazla olmak üzere zengin bir tercüme 
kütüpanemiz olacaktır. Bilhassa Türk dilinin, bu emeklerden 
elde edeceği büyük faydayı düşünüp de şimdiden tercüme faa- 
liyetine yakın ilgi ve sevgi duymamak, hiçbir Türk okuru için 
mümkün olamıyacaktır. 
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Kültür Yayınları 





Yazar Hanım”ın 
Northanger Manastırı 
ile İlgili Açıklaması 


Bu küçük kitap 1803 yılında bitirildi ve hemen yayınlan- 
mak istendi. Bir yayıncıya verildi, hatta duyurusu da yapıldı, 
ama neden bir gelişme olmadığı konusunda yazar o gün bu- 
gün hiçbir bilgi edinemedi. Bir yayıncının yayınlamaya de- 
ger bulmadığı bir şeyi satın almaya değer bulması olağandışı 
görünüyor. Ama bunun yazarı da, okuru da ilgilendiren tek 
yanı eserin on üç yılın nispeten eskittiği bölümleri hakkında 
bir şey söyleme ihtiyacı. Okurdan bu eser bitirildiğinden bu 
yana on üç yıl, yazılmaya başlandığından bu yana çok daha 
fazlasının geçtiğini ve o süre içinde yerlerin, alışkanlıkların, 
kitapların ve düşüncelerin hatırı sayılır değişimler geçirdiğini 
akılda tutması rica edilir. 





BİRİNCİ KİTAP 


I. Bölüm 


Catherine Morland”i çocukluğunda gören hiç kim- 
se onun kahraman olmak için doğduğunu düşünmezdi. 
Hayattaki konumu, anne babasının tabiatı, kendi kişiliği 
ve mizacı, hepsi birden ona engeldi. Babası din adamıydı, 
önemsiz de yoksul da değildi, adı Richard olsa da gayet say- 
gin bir adamdı... ve yakışıklılıkla uzaktan yakından alakası 
yoktu. Kayda deger bir kazancı, ayrıca iki kilise arazisinden 
iyi geliri vardı... kızlarını kapatmaya da hiç meraklı değildi. 
Catherine’in annesi zeki ve pratik, iyi huylu, daha da önem- 
lisi sağlam bünyeli bir kadındı. Catherine doğmadan önce 
üç oğlu oldu; Catherine”i dünyaya getirirken tüm tahminle- 
rin aksine ölmeyip yaşamaya devam etti... hem de altı çocuk 
daha doğuracak, hepsinin etrafında büyüdüklerini görecek, 
kendisi de kusursuz sağlığının sefasını sürecek kadar. On ço- 
cuklu bir aile her zaman hos bir ailedir; kafa, kol, bacak sa- 
yısı buna yeter, ama Morlandlar başka pek az bakımdan bu 
kelimeyi hak ediyorlardı, çünkü genel olarak çok sıradandı- 
lar, Catherine de hayatının büyük bölümünde herkes kadar 
sıradan oldu. İnce, kaba saba bir yapısı, renksiz soluk bir 
teni, siyah düz saçları ve sert hatları vardı... görünümüyle il- 
gili bu kadar yeter, aklı da kahramanlık için daha fazla umut 
veriyor değildi. Oğlanların oyunlarına düşkündü ve krike- 
ti sadece bebeklere degil, fındık faresi büyütmek, kanarya 
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beslemek ya da gül sulamak gibi çocukluğun daha kahra- 
manca zevklerine de tercih ediyordu. Bahçe zevki hiç yok- 
tu; çiçek topluyorsa sırf haylazlık olsun diyeydi... halinden 
anlaşıldığına göre hep yasak olanları kopardığı için. Huyu 
böyleydi... yetenekleri de böyle olağandışıydı. Hiçbir şeyi 
öğretilmeden, bazen öğretilince de öğrenemez, anlayamaz- 
dı, çünkü sık sık dikkatsiz, ara ara da aptaldı. Annesi ona 
“Dilenci Dilekçesi”ni ezberletmek için üç ay uğraştı, yine de 
küçük kardeşi Sally ondan iyi ezberledi. Catherine aslında 
hepten aptal değildi, asla, “Tavşan ve Arkadaşları” masalını 
Ingiltere’deki her kız kadar çabuk ezberledi. Annesi müzik 
öğrensin istedi, Catherine müziği seveceğinden emindi, çün- 
kü eski terk edilmiş piyanonun tuşlarını tıngırdatmaktan 
pek hazzediyordu; böylece sekiz yaşında müziğe başladı. 
Bir yıl ders aldı, ama dayanamadı; kızlarının yeteneksizliğe 
ya da zevksizliğe rağmen başarılı olmalarında ısrar etmeyen 
Mrs. Morland dersleri bırakmasına izin verdi. Müzik hoca- 
sının gönderildiği gün Catherine”in hayatının en mutlu gün- 
lerinden biriydi. Resim zevki de daha üstün değildi, hem de 
annesinden bir mektubun zarfını ne zaman alabilse ya da 
ne zaman boş bir kâğıt parçası ele geçirse var gücüyle hepsi 
birbirinin aynı evler ve ağaçlar, horozlar ve tavuklar çizdiği 
halde. Yazmayı ve hesabı ona babası, Fransızcayı annesi öğ- 
retti: Bu konularda da kayda değer bir başarısı yoktu ve her 
fırsatta derslerden kaytarıyordu. Ne tuhaf, ne hesaba kitaba 
gelmez bir karakter!.. Çünkü on yaşında bütün bu uçarılık 
semptomlarına rağmen kalbi de kötü değildi, huyu da kötü 
değildi; nadiren inatçılık yapardı, pek seyrek kavgacılığı tu- 
tardı, küçüklerine karşı çok nazikti, zorbalık nedir bilmezdi; 
öte yandan gürültücü ve vahşiydi, kapalı kalmaktan ve te- 
mizlikten nefret ederdi; dünyada hiçbir şeyi evin arkasındaki 
yeşil bayırdan aşağı yuvarlanmak kadar sevmezdi. 

Böyleydi Catherine Morland on yaşında. On beş yaşın- 
da görünümü düzelmekteydi; saçını lüle yapmaya, balolara 
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gitmek istemeye başladı, çehresi gelişti, hatları tombulluk 
ve renkle yumuşadı, gözlerine canlılık, endamına şekil gel- 
di. Pasaklılığı süslülüğe dönüştü, zekâsı ilerledikçe temizliği 
arttı; şimdi anne babasının onun kişisel gelişiminden bahset- 
tiklerini duyma zevkini tadıyordu. “Catherine gittikçe daha 
hoş bir kız oluyor... şimdiden güzelleşti,” oluyordu arada bir 
kulağına gelen sözler ve ne güzel geliyordu kulağa! Güzelle- 
şiyor olmak hayatının ilk on beş yılında sıradan görünen bir 
kız için beşikten beri güzel olan bir kızın tadabileceğinden 
daha büyük bir mutluluk taşır. 

Mrs. Morland çok iyi bir kadındı, çocuklarının en iyi 
şekilde yetişmelerini istiyordu; ama lohusalık ve küçükle- 
rin eğitimi o kadar zamanını alıyordu ki büyük kızları ister 
istemez kendi başlarının çaresine bakmak zorunda kalıyor- 
lardı: Tabiat itibariyle hiçbir kahramanca yanı bulunmayan 
Catherine’in kriketi, beyzbolu, ata binmeyi ve on dört yaşın- 
da kırlarda koşturup durmayı kitaplara... en azından eğitim 
kitaplarına tercih etmesi hiç hayırlı değildi, gerçi faydalı bil- 
giler vermek yerine sadece hikaye anlatıp aklı yormamaları 
şartıyla kitaplara hiçbir itirazı yoktu. On beş yaşından on 
yedi yaşına kadar kahramanlık eğitimi aldı, anılarını olaylı 
hayatlarının fırtınaları içinde pek kullanışlı ve pek yatıştırıcı 
olan alıntılarla zenginleştirmek için kahramanların okuması 
gereken tüm kitapları okudu. 

Pope”dan 

“Sahte hüzünle gezenler”i hor görmeyi, 

Gray”den 

“Bir çiçek doğar uzakta renklenir, 

“Harcar kokusunu ıssız çöl havasına,” gerçeğini, 

Thompson’dan, 

“Genç dimağlara serpilmeyi öğretmenin, 

“Harika bir görev,” olduğunu öğrendi. 

Shakespeare”den de müthiş bir bilgi hazinesi elde etti... 
mesela, 
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“Hava kadar hafif ıvır zıvır, 

“Kıskanç gözler için Tanrı Kelamı 

“Kadar güçlü kanıttır.” 

Ya da 

“Üstüne bastığımız zavallı böcek 

“Bedenen öyle acı çeker ki 

“Ölen bir devin acısıyla aynıdır.” 

Ya da mesela âşık bir genç kadın her zaman 

“Bir heykelin üstündeki Sabır Tanrıçası gibidir, 

“ Acılara gülümseyen.” 

Şimdilik gelişimi yeterliydi... birçok başka bakımdan 
son derece iyi durumdaydı; sone yazamıyorduysa da oku- 
maya razı oluyordu; piyanoda kendi bestesi olan bir pre- 
lüdü çalarak bütün davetlileri kendilerinden geçirme şansı 
yoksa da başkalarının gösterisini pek az yorgunluk duya- 
rak dinleyebiliyordu. En büyük kusuru kara kalemdeydi... 
çizimden hiç anlamıyordu... sevgilisinin profilini çizmeye 
kalkışacak kadar bile, ki resimde kendisi sezilebilsin. Bura- 
da gerçek kahramanca güçten fazlasıyla yoksundu. Henüz 
kendi yoksulluğunu bilmiyordu, çünkü portresini yapacak 
sevgilisi yoktu. Duyarlılığını harekete geçirebilecek tek bir 
sevimli genç görmeden, tek bir gerçek tutku esinlemeden, 
gayet önemsiz ve gayet geçici olanlar dışında herhangi bir 
hayranlık bile uyandırmadan on yedi yaşına gelmişti. Çok 
garipti gerçekten! Ama sebepleri yeterince araştırılırsa garip 
şeyler genellikle açıklanabilirler. Civarda tek bir lord yok- 
tu... hayır, tek bir baron bile. Tanıdıkları arasında raslantı 
sonucu kapıda buldukları bir oğlana bakmış, onu büyüt- 
müş bir aile bile yoktu... geçmişi bilinmeyen tek bir delikan- 
lı bile. Babasının kâhyası yoktu, köyün beyinin de çocuğu 
yoktu. 

Ama genç bir hanım eğer kahraman olacaksa etraftaki 
kırk ailenin imkânsızlığı onu durduramaz. Önüne bir erkek 
kahraman çıkaracak bir hadise olmalıdır ve olacaktır. 
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Morlandların yaşadığı Wiltshire ilçesinin Fullerton köyü 
civarındaki arazilerin çoğunun sahibi olan Mr. Allen gut 
hastalığına iyi gelir diye Bath”a çağrıldı, iyi huylu bir kadın 
olan eşi Miss Morland”ı severdi ve muhtemelen bir genç ha- 
nımın başından kendi köyünde macera geçmiyorsa mace- 
rayı uzakta aramalı deyip onu da davet etti, Mr. ve Mrs. 
Morland kabul ettiler, Catherine sevinçten havalara uçtu. 


IL Bölüm 


Catherine Morland”ın bedensel ve zihinsel meziyetleri 
hakkında zaten söylenenlere ek olarak, Bath’da altı hafta 
konaklamanın tüm zorluk ve tehlikelerine girmeden, olur da 
sonraki sayfalar karakterinin nasıl olmasının öngörüldüğü 
hakkında fikir vermekten geri kalırsa, okur şimdiden bilsin 
diye kalbinin sevecen, mizacının neşeli ve rahat, yalansız ve 
yapmacıksız... hareketlerinin kızsı sakarlık ve utangaçlıktan 
henüz kurtulmuş, dış görünüşünün iç açıcı ve canı isteyince 
gayet güzel... aklmınsa on yedi yaşındaki bir dişinin aklı ka- 
dar saf ve bilgisiz olduğu da söylenebilir. 

Ayrılık saati yaklaşırken Mrs. Morland”in annelik endi- 
şesi haliyle şiddetlenmiştir. Bu korkunç ayrılıkla sevgili Cath- 
erine”ini bekleyen binlerce dehşet verici felaketin sezgisi kal- 
bini kederle doldurmuş ve onu birlikte geçirdikleri son bir iki 
gün boyunca gözyaşlarına boğmuştur, odasında yaptıkları 
veda görüşmesinde bilge dudaklarından elbette en önemli 
ve faydalı tavsiyeler dökülmüştür. Genç hanımları uzak bir 
çiftlik evine zorla götürmeyi seven asillerin ve baronların 
zulmüne karşı yaptığı uyarılar öyle bir anda içinin ağırlığını 
azaltmıştır. Kim aksini düşünür? Ama Mrs. Morland beyler 
ve baronlar hakkında öyle az şey biliyordu ki aklına meş- 
hur vicdansızlıklarıyla ilgili hiçbir şey gelmiyor, entrikaları- 
nın kizi için yaratacağı tehlikelerden asla şüphelenmiyordu. 
Yaptığı uyarılar şu noktalarla sınırlıydı. “Lütfen Catherine, 
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gece dışarı çıkarken boğazını iyice sarıp sarmala, sicak tut; 
ayrıca dilerim harcadığın paranm hesabını tutarsın... sana 
bu küçük defteri bu amaçla veriyorum.” 

Sally ya da daha doğrusu Sarah (orta sınıfa mensup 
hangi genç hanım adını değiştirmeden on altı yaşına gelir 
ki?) konumu gereği bundan böyle ablasının yakın arkada- 
şı ve sırdaşı olacaktır. Gelgelelim, Catherine’in her postayla 
mektup göndermesi için de, Bath”da tanıştığı herkesin ka- 
rakterini ya da tanık olduğu ilginç sohbetlerin ayrıntılarını 
anlatmaya söz vermesi için de ısrar etmemiş olması ilgi çe- 
kici. Morlandlar bu önemli yolculukla ilgili her şeyi ılımlı 
ve ağırbaşlı bir şekilde yaptılar, bu da bir kahramanın aile- 
sinden ilk ayrılışının her zaman uyandırması gereken ince 
hassasiyetler ve içli duygulardan ziyade sıradan hayatın sıra- 
dan duygularıyla uyumlu görünüyordu. Babası onun adına 
muhasebecisine sınırsız ödeme talimatı vermek уа da hatta 
eline yüz poundluk bir banknot sıkıştırmak yerine sadece on 
gine verdi ve isterse yine vereceğini söyledi. 

Bu hiç de umut verici olmayan himaye altında vedalaşma 
gerçekleşti ve yolculuk başladı. Yolculuk sakin ve heyecansız 
bir güven içinde geçti. Ne haydutlar ne de fırtınalar eşlik etti 
onlara, ne de tek bir şanslı terslik vuku buldu karşılarına 
kahramanı çıkaracak. Sadece bir kez Mrs. Allen terliklerini 
handa unuttu diye korkuldu, ama neyse ki korkuya mahal 
olmadığı anlaşıldı. 

Bath'a vardılar. Catherine zevkten dört köşeydi... Bath”ın 
güzel, çarpıcı havalisine yaklaşıp, sonra onları otele götüren 
sokaklardan geçerlerken gözleri orada, burada, her yerdey- 
di. Mutlu olmak için gelmişti ve şimdiden mutlu olmuştu. 

Çok geçmeden Pulteney caddesindeki rahat evlerine yer- 
leştiler. 

Şimdi Mrs, Allen”: biraz tarif etmek yerinde olur, ki iler- 
leyen sayfalardaki üzüntünün meydana gelmesine nasıl yol 
açacak, belki basiretsizliği, kabalığı ya da kıskançlığı yüzün- 
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den, belki mektuplarını ele geçirerek, itibarını sarsarak ya 
da kapı dışarı ederek zavallı Catherine’in son ciltte geçen 
o umutsuz perişanlığa düşmesine nasıl katkıda bulunacak, 
okur kavrayabilsin. 

Mrs. Allen dünyada onları evlenecek kadar begenen er- 
kekler olmasına hayret etmek dışında herhangi bir duygu 
uyandıramayacak sayısız kadından biriydi. Ne güzelliği, ne 
aklı, ne meziyeti, ne de görgüsü vardı. Mr. Allen gibi akıllı, 
zeki bir adamın seçimi olmasını açıklayabilecek tek şey bir 
asalet havası, hayli sakin, hareketsiz bir mülayimlik ve yü- 
zeysel bir akıldı. Bir bakıma genç bir kızı cemiyete takdim 
etmeye fevkalade uygundu, çünkü her yere gitmeye ve her 
şeyi bizzat görmeye bir genç kız kadar meraklıydı. Tutku- 
su kifayetlerdi. Şık olmaktan gayet zararsız bir haz duyardı; 
kahramanımız hayata girişini yapıncaya kadar en çok hangi 
kıyafetlerin giyildiğini öğrenmek için üç dört gün geçmesi 
gerekti; sonunda büyük hanıma en son moda bir elbise bu- 
lundu. Catherine de kendine biraz alışveriş yaptı ve bütün 
bu meseleler ayarlandığı zaman onu Üst Salon'a buyur ede- 
cek önemli akşam geldi çattı. Saç en hünerli ellerce kesildi, 
yapıldı; elbisesi özenle giydirildi ve Mrs. Allen da hizmet- 
çisi de tam gerektiği gibi göründüğünü ifade ettiler. Böyle 
bir övgüden sonra Catherine kalabalığın içinden hiç değilse 
göze batmadan geçeceğini umuyordu. Beğenilmeye gelince, 
her zaman başının üstünde yeri vardı, ama buna bel bağla- 
mıyordu. 

Mrs. Allen'in giyinmesi o kadar uzun sürdü ki balo salo- 
nuna geç vardılar. Mevsim hareketli, salon doluydu; iki ha- 
nım güçbela kendilerine yer açtılar. Mr. Allen doğruca kâğıt 
odasına gitti ve onları o patırtıyla baş başa bıraktı. Genç 
misafirinin rahatından çok yeni elbisesinin güvenliği için en-. 
dişe eden Mrs. Allen kapının etrafındaki adamların arasın- 
dan gerekli sakınmanın izin verdiği hızla yol açtı ve kolunu 
itiş kakış halindeki kalabalık ayıramasın diye sımsıkı arka- 
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daşının koluna doladı. Ama salonda ilerlemenin kendileri- 
ni kalabalıktan kurtarmanın yolu olmadığım görünce çok 
şaşırdı, ilerledikçe kalabalık artıyor gibiydi, oysa kapıyı bir 
kez geçince kolayca koltuk bulacaklarını ve rahat rahat dans 
edenleri seyredeceklerini sanmıştı. Ne var ki durum böyle 
değildi, yorulmak bilmez bir ısrarla salonun sonuna kadar 
gittikleri halde vaziyet değişmemişti, bazı hanımların yük- 
sek tüyleri dışında dans edenleri göremiyorlardı bile. Yine 
de devam ettiler... ileride daha iyi bir yer vardı, eksilmeyen 
bir güç ve inatla nihayet kendilerini en yüksek sıranın arka- 
sındaki geçitte buldular. Burada aşağıdakinden daha küçük 
bir kalabalık vardı, dolayısıyla Miss Morland aşağıdaki bü- 
tün manzarayı ve az önce içinden geçerken atlatmış olduğu 
tehlikeleri etraflıca görebildi. Muhteşem bir görüntüydü ve 
o akşam ilk kez kendini bir baloda hissetmeye başladı: Dans 
etmek istiyordu, ama salonda hiçbir tanıdığı yoktu. Mrs. Al- 
len arada bir gayet sakin bir şekilde, “Keşke dans edebilsen 
şekerim, keşke bir eş bulabilsen,” diyerek böyle bir durum 
için elinden geleni yapıyordu. Bir süre genç arkadaşı bu di- 
lekleri için ona minnettar oldu; ama o kadar sik tekrarlan- 
dılar ve sonuçta öyle etkisiz çıktılar ki Catherine sonunda 
yoruldu, teşekkür etmeyi bıraktı. 

Bununla beraber, güçbela elde ettikleri üstün mevkinin 
huzurunu uzun süre yaşayamadılar. Az sonra herkes çay al- 
mak için harekete geçti, onlar da diğerleri gibi sıkışmak zo- 
runda kaldılar. Catherine hayal kırıklığı duymaya başladı... 
milletin habire sıkıştırmasından bitap düştü, zaten yüzleri- 
nin sıradanlığında ilgi çekici hiçbir şey yoktu ve hepsi ona 
öylesine yabancıydılar ki yanındaki tutsaklarla iki çift laf 
etmek de mahkümiyetin bunaltıcılığını hafifletmiyordu; so- 
nunda çay odasına ulaştıkları zaman katılacakları herhangi 
bir topluluk, hatırlanacak herhangi bir tanış, onlara yardım 
edecek herhangi bir beyefendi olmamasını tuhaf buldu. Mr. 
Allen”dan hiçbir iz yoktu; daha makul bir yer için etrafa bo- 
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şuna baktıktan sonra, geniş bir grubun zaten yerleşmiş ol- 
duğu bir masanın ucunda oturmak zorunda kaldılar, orada 
yapacakları hiçbir şey, birbirleri dışında konuşacakları hiç 
kimse olmadığı halde. 

Oturmalarıyla Mrs. Allen’in kendini tebrik etmesi bir 
oldu elbisesini kazadan beladan koruduğu için. “Yırtılsa çok 
fena olurdu,” dedi, “değil mi?.. Öyle narin bir muslin ki... 
Şahsen bütün odada bu kadar iyisini görmedim, emin ol.” 

“Ne kadar rahatsız edici,” diye fısıldadı Catherine, “bu- 
rada tek bir tanıdık olmamasıl” 

“Öyle şekerim,” diye cevapladı Mrs. Allen, kusursuz bir 
ağırbaşlılıkla, “çok rahatsız edici hakikaten.” 

“Ne yapacağız?.. Bu masadaki beyler ve hanımlar bura- 
ya neden geldiğimizi merak ediyor gibi bakıyorlar... kendi- 
mizi zorla aralarına sokuyor gibiyiz.” 

“Aynen öyle yapıyoruz... Bu da hiç hoş değil. Keşke et- 
rafta daha çok tanıdığımız olsaydı.” 

“Keşke bir tane bile tanıdığımız olsaydı... yanına gidile- 
cek biri olurdu yani.” 

“Çok doğru şekerim, tanıdıklarımız olsaydı doğruca 
onlara katılırdık. Skinnerlar geçen yıl buradaydılar.. keşke 
şimdi de burada olsalardı.” 

“O halde gitsek daha iyi olmaz mı?.. Burada bizim için 
çay servisi yok, görüyorsunuz.” 

“Yok hakikaten... Nasıl da asap bozucul Ama bence hiç 
kimildamayalim, çünkü insanın bu kalabalıkta ayağı takılı- 
yor! Saçım nasil?.. Biri demin öyle bir itti ki bozuldu gibime 
geldi.” 

“Yo hayır, güzel görünüyor... Ama sevgili Mrs. Allen, bu 
koca kalabalıkta tanıdığınız kimse olmadığından emin misi- 
niz? Herhalde bir tanıdığınız vardır.” 

“İnan yok... keşke olsaydı. Keşke burada bir sürü tanı- 
dığım olsaydı, çok isterdim, o zaman sana eş bulabilirdim... 
Seni dans ettirmek çok hoşuma giderdi. Bak, acayip bir 
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kadın geçiyor! Ne tuhaf bir elbise giymişl.. Ne kadar eski 
modal Sırtına bak.” 

Bir süre sonra komşularının birinden çay teklifi aldılar, 
teklif teşekkürlerle kabul edildi ve böylece teklifi yapan bey- 
le hafif bir sohbet başladı, akşam boyunca ilk kez biri onlar- 
la konuşmuş oluyordu, ta ki dans bitince Mr. Allen onları 
bulup yanlarına gelene kadar. 

“Ee Miss Morland,” dedi Mr. Allen, hemencecik, “uma- 
rım balonuz güzel geçmiştir.” 

Catherine, müthiş bir esneme dürtüsünü boşuna sakla- 
maya çalışarak, “Çok güzel gerçekten,” diye cevapladı. 

“Keşke dans edebilseydi,” dedi karısı, “keşke ona bir eş 
bulabilseydik... Diyordum ki Skinnerlar geçen kış yerine bu 
kış burada olsalar ne mutlu olurdum ya da Parryler gelse- 
lerdi, hani bir ara geleceğiz diyorlardı ya, George Parry”yle 
dans edebilirdi. Eşi olmadığı için üzülüyoruml” 

“Başka bir akşam daha iyisini yaparız umarım,” oldu 
Mr. Allen”in tesellisi. 

Dans bittiği zaman kalabalık dağılmaya başladı... ka- 
lanların biraz daha rahat yürümeleri için yer açacak kadar; 
artık gecenin olayları içinde henüz ayrıcalıklı bir rol oyna- 
mamış bir kahramanın dikkat çekme ve beğenilme zama- 
nı gelmişti. Her beş dakika kalabalığı biraz daha azaltarak 
onun cazibesi için daha geniş bir açıklık bıraktı. Şimdi daha 
önce yakınında bulunmamış birçok delikanlı tarafından gö- 
rülebiliyordu. Gelgelelim, hiçbiri onu görünce kendinden 
geçercesine yerinden sıçramadı, odada hiçbir meraklı fısıltı 
dolaşmadı, kimse onu bir tanrıçanın adıyla anmadı. Yine de 
Catherine gayet hoş görünüyordu; hatta topluluk onu üç yıl 
önce görmüş olsa şimdi son derece güzel olduğunu düşü- 
nürdü. 

Bununla beraber, görüldü ve belli bir beğeni topladı, iki 
beyin güzel bir kız olduğunu konuştuklarını bizzat duydu. 
Bu sözler beklenen etkiyi yaptı, Catherine hemen gecenin 


16 


Northanger Manastırı 


öncekinden daha hoş olduğunu düşündü... mütevazı gururu 
okşandı... bu basit övgü için iki delikanlıya hakiki bir kah- 
ramanın cazibesini kutlayan on beş sone için duyacağından 
daha fazla minnettarlık duydu ve çevrenin ilgisinden payına 
düşeni almış olmaktan hoşnut, herkese karşı iyi duygular 
besleyerek koltuğuna gitti. 
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Her sabah düzenli görevleriyle birlikte geldi, dükkânlar 
ziyaret edilecekti, şehrin yeni bir semtine bakılacaktı, Pump- 
Room'a gidilecek ve herkese bakarak ama kimseyle konuş- 
mayarak bir saat boyunca bir aşağı bir yukarı yürünecekti. 
Mrs. Allen'ın en büyük dileği Bath”da bir sürü tanıdığı olma- 
sıydı ve kimseyi tanımadığı her sabah tekrar kanıtlandıkça 
bu dileğini dile getirip duruyordu. 

Alt Salon'da kendilerini gösterdikleri zaman kahramanı- 
mızın talihi daha yaver gitti. Sunucu onu eşi olacak gayet 
beyefendice bir delikanlıyla tanıştırdı: Adı Tilney'di. Yirmi 
dört, yirmi beş yaşında görünüyordu, uzun boylucaydı, hoş 
bir yüzü, çok zeki ve canlı bakışları vardı, aman aman ya- 
kışıklı değilse de yakışıklı sayılırdı. Hitap tarzı iyiydi; Cath- 
erine kendini hayli şanslı saydı. Dans ederken konuşmak için 
pek az fırsatları oldu, ama çaya oturdukları zaman delikan- 
lının düşündüğü kadar makul biri olduğunu gördü. Akıcı ve 
heyecanlı bir şekilde konuşuyordu... Catherine hemen idrak 
edemediyse de tavırlarında ilgi çekici bir kararlılık ve hoşluk 
vardı. Bir süre haliyle etraflarındaki şeylerden doğan mese- 
leler üstüne sohbet ettikten sonra delikanlı ansızın ona şöyle 
dedi, “Şu ana kadar eşime layığınca ilgi gösterme konusun- 
da hayli dikkatsiz davrandım madam; henüz ne zamandır 
Bath”da olduğunuzu, buraya daha önce gelip gelmediğinizi, 
Üst Salon'a, tiyatroya, konsere gidip gitmediğinizi, şehri ge- 

19 


Jane Austen 


nel olarak nasıl bulduğunuzu sormadim. Oldukça ihmalkar 
davrandım... şimdi bu ayrıntılar konusunda beni aydınlata- 
cak zamanınız var mı? Varsa hemen başlayayım.” 

“Kendinizi bu sıkıntıya sokmayın beyefendi.” 

“Sıkıntı olmaz, inanın madam.” Sonra yüz hatlarını ha- 
zır bir gülümsemeye sokarak ve sesini yapmacıklı bir şekilde 
yumuşatarak utangaç bir havayla ekledi, “Bath”a geleli çok 
oldu mu madam?” 

Catherine gülmemeye çalışarak, “Bir hafta kadar beye- 
fendi,” diye cevapladı. 

“Gerçekten mil” sahte bir şaşkınlıkla. 

“Neden şaşırdınız beyefendi?” 

“Neden olacakl” dedi delikanlı doğal sesiyle, “Cevabı- 
nız belli bir duygu uyandırmalı, şaşkınlık da gösterilmesi en 
kolay olanı, ayrıca ötekilerden daha az makul değil... Ney- 
se, devam edelim. Buraya daha önce hiç gelmediniz mi ma- 
dam?” 

“Hiç beyefendi.” 

“Gerçekten! Üst Salonu şereflendirdiniz mi peki?” 

“Evet beyefendi, geçen pazartesi oradaydım.” 

“Tiyatroya gittiniz mi?” 

“Evet beyefendi, sah günü oyundaydım.” 

“Konsere?” 

“Evet efendim, çarşamba.” 

“Peki genel olarak Bath”ı beğendiniz mi?” 

“Evet... çok beğendim.” 

“Şimdi tebessüm etmem lazım, sonra yine aklımızı başı- 
mıza toplarız.” 

Catherine başını çevirdi, gülmeyi göze alsa mı, bileme- 
den. 

“Hakkımda ne düşündüğünüzü biliyorum,” dedi deli- 
kanlı ciddiyetle, “yarın hatıra defterinizde benden kötü bah- 
sedeceksiniz.” 

“Hatıra defterimdel” 
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“Evet, ne diyeceğinizi aynen biliyorum: Cuma günü Alt 
Salon”a gittim, mavi biyeli bahar dalı desenli muslinimi giy- 
miştim... düz siyah ayakkabılar filan... gayet alımlı görünü- 
yordumş ama beni dansa kaldıran ve saçmalıklarıyla canımı 
sıkan çatlak, yarım akıllı bir adam tarafından tuhaf bir şe- 
kilde taciz edildim.” 

“Elbette öyle bir şey demeyeceğim.” 

“Ne demeniz gerektiğini size söyleyeyim mi?” 

“İsterseniz.” 

“Mr. King’in tanıştırdığı gayet sevimli bir delikanlıyla 
dans ettim, kendisiyle bol bol sohbet ettik... olağanüstü bir 
dahiye benziyor... umarım onu daha iyi tanıyabilirim. Söyle- 
menizi istediğim bu, madam.” 

“Ama belki hatıra defteri tutmuyorumdur.” 

“Belki bu odada oturmuyorsunuz, ben de yanınızda 
oturmuyorum. Şüpheye aynı ölçüde açık noktalar var. 
Hatıra defteri tutmamak! Yoksa uzaktaki kuzenleriniz 
Bath”daki hayatınızın akışını nasıl anlarlar? Her gün kar- 
şılaştığınız kibarlıklar, iltifatlar gereğince nasıl anlatılır her 
akşam hatıra defterine not edilmezse? Çeşit çeşit elbise- 
leriniz nasıl hatırlanır, bilhassa yüzünüzün belli bir hali, 
hatıra defterine sürekli başvurulmadan?.. Sevgili madam, 
genç kızların usulleri konusunda olmamı arzu edebilece- 
giniz kadar cahil değilim, bu harikulade hatıra defteri tut- 
ma alışkanlığıdır ki hanımların böyle yaygın kabul gören 
rahat yazı üslubunun oluşumuna epeyce katkıda bulunur. 
Güzel mektup yazma yeteneğinin kadınlara has olduğunu 
herkes kabul eder. Tabiat bir şeyler yapmış olabilir, ama 
eminim asıl destek hatıra defteri tutma eyleminden geli- 
yor.” 

“Bazen,” dedi Catherine, şüpheli bir havayla, “hanım- 
lar beylerden daha mı güzel mektup yazıyorlar diye düşün- 
müşümdür! Yani... bence üstünlük her zaman bizim tarafta 
değil.” 
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“Anlama fırsatı bulabildiğim kadarıyla, bana öyle görü- 
nüyor ki hanımlar arasındaki yaygın mektup yazma üslubu 
kusursuz, üç ayrıntı dışında.” 

“Nedir onlar?” 

“Genel bir konu zafiyeti, nokta virgül koymayı asla bil- 
memek ve dilbilgisini sık sik ihmal etmek.” 

“Doğrusu iltifatı reddetmekten korkmama gerek yok. 
Bu konuda bizi pek beğenmiyorsunuz.” 

“Kadınların erkeklerden daha iyi mektup yazdıklarını, 
erkeklerden daha iyi düet yaptıkları ya da daha iyi manzara 
resmi çizdikleri iddiasından daha fazla genelleyecek değilim. 
Zevkin temel olduğu her yetenekte mükemmellik her iki cins 
arasında gayet adilce bölünmüş.” 

Araya Mıs. Allen girdi: “Sevgili Catherine,” dedi, “şu 
iğneyi kolumdan çıkar, korkarım şimdiden bir delik açtı, de- 
lindiyse çok üzülürüm, çünkü bu elbiseyi seviyorum, metresi 
dokuz şilinden fazla olmasa da.” 

Musline bakarak, “Ben de tam öyle tahmin etmiştim ma- 
dam,” dedi Mr. Tilney. 

“Muslinden anlar mısınız beyefendi?” 

“Oldukça iyi; kravatlarımı her zaman kendim alırım, 
çok iyi bildiğimi söylerler, kız kardeşim de elbise seçiminde 
sik sik bana güvenir. Geçen gün ona bir tane aldım, gören 
her hanım müthiş kelepir dedi. Metresine sadece beş şilin 
vermiştim, hakiki Hint muslini.” 

Mrs. Allen delikanlının bilgisinden hayli etkilendi. “Er- 
kekler böyle şeylere pek az dikkat ederler,” dedi: “Mr. Allen 
bir elbisemi diğerinden hayatta ayırt edemez. Kız kardeşini- 
zin hayatını epey kolaylaştırıyor olmalısınız beyefendi.” 

“Umarım öyledir madam.” 

“Peki beyefendi, Miss Morland'ın elbisesini nasıl bulu- 
yorsunuz?” 

“Çok hoş madam,” dedi elbiseyi ciddiyetle inceleyerek, 
“ama yıkamaya geleceğini sanmıyorum; korkarım tüylene- 
cek.” 
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“Nasıl,” dedi Catherine gülerek, “bu kadar...” az kalsın 
tuhaf diyecekti. 

“Size tamamıyla katılıyorum beyefendi,” diye cevapladı 
Mıs. Allen, “alırken ben de öyle dedim Miss Morland”a.” 

“Ama tabii biliyorsunuz madam, muslin her zaman baş- 
ka şeye dönüştürülebilir, Miss Morland bundan mendil, 
bere, hatta pelerin yapabilir... Musline asla eskidi denemez. 
İhtiyacından fazla aldığı ya da dikkatsizce kestiği zaman kız 
kardeşimin kirk kere böyle dedigini duymuşumdur.” 

“Bath çok güzel bir yer beyefendi; bir sürü dükkân var 
burada... Köyde bunlardan yoksunuz, gerçi Salisbury”de çok 
iyi dükkânlar yok değil, ama bize pek uzak; sekiz mil çok 
yol, Mr. Allen dokuz diyor, dokuz ölçmüş, ama ben eminim 
yani sekizden fazla olamaz; dert yani... döndüğümde ölümü- 
ne yorulmuş oluyorum. Burada kapıdan çıkıyorsun ve beş 
dakikada her şey elinin altında.” 

Mr. Tilney söyledikleriyle ilgileniyormuş görünecek ka- 
dar kibardı, Mrs. Allen da onu dans tekrar başlayana ka- 
dar muslin konusuyla meşgul etti. Konuşmalarını dinledikçe 
Catherine Mr. Tilney'nin kendini başkalarının zaaflarına 
biraz fazlaca kaptırdığından korktu. “Bu kadar dalgın ne 
düşünüyorsunuz?” dedi balo salonuna geri yürürlerken, 
“arkadaşınızı değil umarım, çünkü 77 hareketine ba- 
kilirsa düşünceleriniz sizi memnun etmiyor.” 

Catherine’in rengi attı; “Hiçbir şey düşünmüyordum,” 
dedi. 

“Bu becerikli ve derin bir cevap oldu gerçekten, ama 
doğrudan bana söylemeyeceğinizi söylemenizi tercih eder- 
dim.” 

“Peki öyleyse, söylemeyeceğim.” 

“Teşekkür ederim, her karşılaşmamızda sizi bu konuyla 
ilgili bunaltmaya hakkım olduğu için birbirimizi çabuk tanı- 
yacağız, dünyada hiçbir şey arkadaşlığı ilerletmeye bu kadar 
yardımcı olmaz.” 
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Tekrar dans ettiler, toplantı kapandığı zaman, hiç olmaz- 
sa hanımefendi cephesinde, arkadaşlığı sürdürmek için güç- 
lü bir istekle ayrıldılar. Ilık şarabıyla suyunu içer, yatmaya 
hazırlanırken onu rüyasında görecek kadar çok düşünüp 
düşünmediği belli değil; ama hafif bir uyuklama ya da çok 
çok bir sabah şekerlemesi içinde mümkün olabileceğinden 
daha fazla görmediğini umuyorum, çünkü eğer ünlü bir ya- 
zarın iddia ettiği gibi delikanlı aşkını ilan etmeden genç ha- 
nımın âşık olması haklı görülemezse, önce delikanlının onu 
rüyasında gördüğü bilinmeden genç hanımın delikanlıyı rü- 
yasında görmesi uygunsuz kaçar. Mr. Tilney”nin bir rüyacı 
ya da bir âşık olarak ne kadar uygun biri olabileceği belki 
henüz Mr. Allen'in aklını meşgul etmemişti, sadece soruştu- 
runca genç misafiriyle öylesine arkadaşlık etmesinde sakın- 
ca olmadığını anlamıştı; akşamın ilk saatlerinde arkadaşının 
kim olduğunu öğrenmek için çabalamış ve Mr. Tilney'nin 
Gloucestershirelı gayet saygın bir aileye mensup bir din ada- 
mı olduğunu öğrenmişti. 
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Ertesi gün Catherine Pump-Room”a her zamankin- 
den daha büyük bir hevesle segirtti, sabah bitmeden Mr. 
Tilney”yi orada göreceğinden emin ve onu yüzünde gülüm- 
semeyle karşılamaya hazır halde: Ama gülümsemeye gerek 
kalmadı... Mr. Tilney görünmedi. Ondan başka Bath’taki 
herkes hareketli saatler boyunca farklı zamanlarda binaya 
geldi, her an insan kalabalıkları geldi, gitti, merdivenden 
indi, çıktı; kimsenin umursamadığı insanlar, kimsenin gör- 
mek istemediği insanlar, bir tek o yoktu. “Ne keyifli bir yer 
Bath,” dedi Mrs. Allen yorulana kadar binada dolaştıktan 
sonra büyük saatin yakınında oturlarken, “ve ne hoş olurdu 
tanıdığımız birileri de olsaydı.” 

Bu duygu o kadar sık boşu boşuna dile getirilmişti ki 
Mrs. Allen’in bu sefer arkasından iyi bir şey gelmesini um- 
mak için hiçbir sebebi yoktu; ama mademki bize “başara- 
cağımızdan asla şüphe etmememiz”, çünkü “sebat etmenin 
bizi amacımıza ulaştıracağı” söylenmiş, her gün aynı şeyi di- 
lemekte sebat etmesi sonunda ödülünü alacaktı, çünkü daha 
oturalı on dakika olmamıştı ki yanında oturan ve birkaç 
dakikadır dikkatle ona bakan hemen hemen onun yaşlarda 
bir hanım gayet sevimli bir ifadeyle ona şöyle dedi: “Yanıl- 
madığıma eminim madam, sizi görme zevkine eriştiğimden 
beri uzun zaman oldu, ama adınız Allen değil mi?” Soru- 
ya cevap verildi, malum, yabancı da kendi adının Thorpe 
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olduğunu söyledi, Mrs. Allen yıllar önce evlendiklerinden 
beri bir kez görmediği eski okul arkadaşının ve sırdaşının 
yüzünü hemen tanıdı. Bu karşılaşmadan duydukları neşe 
çok büyüktü, hem de olabildiğince, çünkü son on beş yıl bir- 
birlerinden hiç haber almadan geçip gitmişti. Güzellikle ilgili 
iltifatlar edildi; son görüştüklerinden bu yana zamanın nasıl 
da uçup gittiğini, Bath”da karşılaşacaklarının hayatta akıl- 
larına gelmeyeceğini, eski bir dostu görmenin ne büyük bir 
mutluluk olduğunu tespit ettikten sonra sorular sormaya ve 
aynı anda konuşarak, bilgi almaktan çok vermeye çalışarak, 
her biri ötekinin dediğini pek az duyarak ailelerine, kız kar- 
deşlerine, kuzenlerine dair bilgiler vermeye geçtiler. Bu ara- 
da, Mrs. Thorpe'un çocuklardan bahsederken Mrs. Allen'a 
göre büyük bir üstünlüğü vardı; oğullarının yeteneklerini, 
kızlarının güzelliğini ballandıra ballandıra anlatırken... 
farklı konumlarını ve tarzlarını sayar dökerken... John'un 
Oxford'da, Edward'ın Merchant-Taylors'da, William'ın 
denizde olduğundan bahsederken... hepsinin de kendi mev- 
kilerinde gelmiş geçmiş bütün çocuklardan daha sevilesi ve 
sayılası olduklarını söylerken Mrs. Allen'in verecek benzeri 
bir bilgisi, arkadaşının isteksiz ve inanmaz kulağına sokuştu- 
racak benzeri zaferleri yoktu; oturup tüm bu anaç coşkuları 
dinliyormuş görünmek zorunda kaldı, yine de keskin gözle- 
riyle Mrs. Thorpe'un pelerinindeki dantelin kendisininkinin 
yarısı kadar bile güzel olmadığını fark ederek avunmaktan 
geri kalmadı. 

Kol kola girmiş ona doğru ilerleyen hoş görünümlü üç 
hanımı işaret ederek, “İşte sevgili kızlarım geliyor” diye 
haykırdı Mrs. Thorpe. “Sevgili Mrs. Allen, onları takdim et- 
mek istiyorum; sizi gördüklerine çok sevinecekler: En uzunu 
Isabella, en büyük kızım; güzel bir genç kadın değil mi? Öte- 
kilerin de hayranı çoktur, ama bence en güzelleri Isabella.” 

Miss Thorpelar takdim edildiler; kısa bir süreliğine unu- 
tulmuş olan Miss Morland da aynı şekilde takdim edildi. 
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İsmi hepsini etkilemiş gibiydi, onunla büyük bir nezaket 
içinde konuştuktan sonra en büyük genç hanım ötekilere 
yüksek sesle şu gözlemini dile getirdi, “Miss Morland ne ka- 
dar da ağabeyine benziyor!” 

“Tıpkı o gerçektenl” diye haykırdı anne. “Nerede gör- 
sem onun kız kardeşi olduğunu anlardim!” diye tekrarladi 
hepsi birden birkaç kez. Catherine bir an şaşırdı, ama Mrs. 
Thorpe ve kızları Mr. James Morland’la olan tanışıklıkları- 
nın hikâyesine ancak başlamışlardı ki en büyük ağabeyinin 
son zamanlarda kendi üniversitesinden Thorpe isimli bir 
gençle arkadaşlık kurmuş olduğunu, Christmas tatilinin son 
haftasını Londra yakınlarında arkadaşının ailesiyle geçirdi- 
ğini hatırladı. 

Her şey açıklandıktan sonra Miss Thorpelar onu daha iyi 
tanımak istedikleri, ağabeylerinin arkadaşlığı yoluyla zaten 
onların da arkadaş sayıldıkları filan konusunda birçok kibar 
söz söylediler, Catherine bunları zevkle dinledi ve aklına ge- 
len en hoş ifadelerle cevapladı; dostluğun ilk kanıtı olarak da 
en büyük Miss Thorpe'un koluna girmeye ve onunla binayı 
dolaşmaya davet edildi. Catherine Bath'da çevre edinme- 
nin zevki içinde Miss Thorpe'la konuşurken Mr. Tilney”yi 
unuttu gitti. Dostluk elbette aşk hüsranı sancılarının en tatlı 
merhemidir. 

Sohbetleri, serbestçe tartışılması iki genç hanım arasında- 
ki ani yakınlığı tamamına erdirmeye yarayan konulara yö- 
neldi, giyim kuşam, balolar, flört ve milleti çekiştirme gibi. 
Bununla beraber, Miss Morland'dan dört yaş daha büyük 
ve en az dört yıl daha tecrübeli olan Miss Thorpe bu me- 
seleleri tartışmada kesin bir üstünlüğe sahipti; Bath”ın ba- 
lolarını Turnbridge’inkilerle, moda akımlarını Londra'nın 
moda akımlarıyla karşılaştırabiliyor, yeni arkadaşının şık 
giyim ayrıntılarıyla ilgili görüşlerini düzeltebiliyor, birbirle- 
rine sadece gülümseyen bir beyle bir hanım arasındaki flör- 
tü tespit edebiliyor, kalabalığın içinde dalga geçilecek birini 
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işaret edebiliyordu. Hepsi Catherine için çok yeni olan bu 
beceriler ondan hak ettikleri hayranlığı aldı, hatta doğal 
olarak esinledikleri saygı da, Miss Thorpe”un hareketlerin- 
deki rahatlık ve bu tanışıklıktan duyduğu zevki sıkça ifade 
etmesi tüm hayret duygusunu yumuşatmamış ve sadece sı- 
cak bir sevgi bırakmamış olsa tedirgin edici olurdu. Artan 
yakınlıkları Pomp-Room”da beş altı tur atmakla tatmin ola- 
cak gibi değildi, aksine hep birlikte dışarı çıktıkları zaman 
Miss Thorpe”un Mrs. Allen'ın evinin ta kapısına kadar Miss 
Morland”a eşlik etmesine, kapıda da o akşam tiyatroda gö- 
rüşeceklerini, ertesi sabah aynı kilisede dua edeceklerini öğ- 
renip içlerine su serpildikten sonra en sıcak ve bitmek bilmez 
bir el sıkışmayla ayrılmalarına dek uzandı. Catherine sonra 
doğruca üst kata koştu ve oturma odasının penceresinden 
Miss Thorpe”un sokakta uzaklaşmasını izledi, yürüyüşünün 
zarif ruhuna hayran oldu ve ona böyle bir arkadaş veren 
talihe var gücüyle minnet duydu. 

Mrs. Thorpe duldu, pek zengin de degildi; iyi huylu, iyi 
niyetli bir kadındı ve çocuklarına çok düşkün bir anneydi. 
En büyük kızı olağanüstü güzeldi, küçük kızları da onun ta- 
vırlarını taklit ederek, onun tarzında giyinerek, ablaları ka- 
dar güzelmiş gibi yaparak durumu idare ediyorlardı. 

Ailenin bu kısa tarifinin verilmesindeki maksat, Mrs. 
Thorpe”un geçmişteki macera ve çilelerini uzun uzun, ince 
ayrıntılarla kendisinden duymak zorunda kalmayalım diye, 
yoksa bundan sonraki üç dört bölüm boyunca yargıçların ve 
avukatların nasıl beş para etmez oldukları anlatılır, yirmi yıl 
önceki konuşmalar kelimesi kelimesine tekrar edilirdi. 
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Catherine o akşam tiyatroda Miss Thorpe'un selamları- 
na ve gülücüklerine karşılık verip durduysa da, bu karşılık- 
lar boş zamanlarının çoğunu aldıysa da bunlar ona gözünün 
ulaşabildiği her locada meraklı bakışlarla Mr. Tilney”yi ara- 
mayı unutturamadı; ama boşuna aradı. Mr. Tilney oyuna 
Pump-Room'dan daha düşkün değildi. Catherine ertesi gün 
daha şanslı olmayı ümit etti ve havanın açık olması dileği 
güzel bir sabah şeklinde gerçekleşince bundan hiç şüphe 
duymadı, çünkü güzel bir pazar Bath'da tüm evlerin sakin- 
lerini dışarı çıkarır ve sanki bütün millet etrafı dolaşıp tanı- 
dıklarına ne enfes bir gün olduğunu söyleme derdine düşer. 

Dini tören biter bitmez Thorpelar ve Allenlar sevinçle bir 
araya geldiler; sezon boyunca herkesin her pazar tespit ettiği 
üzere, kalabalığın dayanılır gibi olmadığım, bakılacak hoş 
bir yüz bulunmadığını görecek kadar Pump-Room’da kal- 
dıktan sonra, daha iyi bir çevrenin havasını solumak üzere 
apar topar Crescent'a gittiler. Burada kol kola giren Cath- 
erine ve Isabella tekrar samimi bir sohbet içinde dostluğun 
zevklerini tattilar; çok konuştular, çok keyif aldılar, ama bir 
kez daha Catherine dans arkadaşını tekrar görme konusun- 
da hayal kırıklığına uğradı. Hiçbir yerde görünmedi; onu 
her arayış aynı başarısızlığa uğradı, sabah mekânlarında 
da akşam toplantılarında da, Üst Salon'da da Alt Salon'da 
da, kostümlü balolarda da sade balolarda da yoktu; yaya- 
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lar, atlılar, hatta sabahın arabalıları arasında da görünmedi. 
Pump-Room defterinde adı yoktu; merak da bir işe yara- 
madı. Bath”dan gitmiş olmalıydı. Ama Bath'da o kadar kısa 
kalacağından söz etmemiştil Bir kahramana her zaman pek 
yakışan bu tür bir esrar Catherine”in hayal gücüne çevresin- 
deki insanlara ve davranışlara dair yeni bir derinlik kattı, 
delikanlıyı daha iyi tanıma istegini artırdı. Thorpelardan bir 
şey öğrenemedi, çünkü Bath”a Mrs. Allen”la karşılaşmala- 
rından sadece iki gün önce gelmişlerdi. Yine de bu, iyi kalpli 
arkadaşıyla sik sik içine dalabileceği bir konuydu ve ondan 
delikanlıyı düşünmeye devam etme hususunda her türlü teş- 
viki aldı ve böylece delikanlının hayallerinde bıraktığı izlerin 
silinmesi gerekmedi. Isabella çekici bir delikanlı olduğundan 
kesinlikle emindi, sevgili Catherine”ine bayıldığından da 
aynı şekilde emindi, dolayısıyla çabuk dönecek diyordu. Din 
adamı olması ayrıca hoşuna gitti, “çünkü o mesleğe zaafı 
olduğunu itiraf etmeliydi”, bunu söylerken de ağzından iç 
çekiş gibi bir şey kaçtı. Belki Catherine bu narin duygunun 
sebebini sormamakla hata ediyordu... ama aşkın incelikleri 
ya da dostluğun görevleri konusunda yeterince tecrübeli de- 
gildi ki bilsin ufak ufak sıkıştırmanın tam sırası olduğunu ya 
da sır öğrenme konusunda israr etme zamanının geldigini. 
Mrs. Allen artık gayet mutluydu... Bath”dan gayet 
memnun kalmıştı. Tanıdık bulmuş, üstelik tanıdık olarak 
çok değerli bir eski dostun ailesini bulmuştu; ayrıca, kıs- 
metini tamamlar gibi, bu dostların kendisi kadar pahalı 
giyinmediklerini görmüştü. Günlük ifadesi artık “Keşke 
Bath'da tanıdıklarımız olsaydı!” değildi. “Mrs. Thorpe'a 
rastladığımız için ne kadar şanslıyım!” şeklini almıştı... ve 
iki ailenin ilişkisini ilerletme konusunda genç emanetiyle 
Isabella”nın olabilecekleri kadar istekliydi; büyük kısmını 
Mrs. Thorpe'un yanında geçirmediği ve sohbet dedikleri 
ama nadiren fikir alışverişinde bulundukları ve ilgili ilgi- 
siz demeden Mrs. Thorpe'un habire çocuklarından, Mrs. 
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Allen’in da elbiselerinden bahsetmedikleri bir günden asla 
memnun kalmıyordu. 

Catherine”le Isabella arasındaki arkadaşlığın başlangıcı 
nasıl sıcaksa gelişimi de öyle hızlı oldu; artan sevginin her 
aşamasından öyle çabuk geçtiler ki kısa süre sonra yakınla- 
rına ya da kendilerine gösterecek yeni bir sevgi işareti kal- 
madi. Birbirlerine ilk isimleriyle hitap ettiler, her zaman kol 
kola yürüdüler, dans için birbirlerinin etek püsküllerini iğ- 
nelediler ve aynı kümeden ayrılmadılar, arada bir yağmurlu 
bir sabah onları başka zevklerden mahrum bırakınca onlar 
yağmuru çamuru inkar ederek yine buluşmakta direttiler ve 
kapanıp birlikte roman okudular. Evet, roman; şahsen ro- 
man yazarları arasında yaygın olan ve kendilerinin de ben- 
zerlerini ürettikleri eserleri küçümseyici bakışlarıyla hor gör- 
dükleri, en büyük düşmanlarıyla bir olup bu eserler için en 
sert sözleri sarf ettikleri, kendi romanlarındaki kahramanın 
bile roman okumasına izin vermedikleri, kahramanın eline 
ezkaza bir roman geçecek olsa yavan sayfalarını tiksintiyle 
çevireceği kesin olan o kibirli ve aptalca tavrı takınmaya- 
cağım. Heyhatl Eğer bir romanın kahramanına bir başka 
romanın kahramanı sahip çıkmazsa kızcağız kimden korun- 
ma ve saygı bekleyebilir? Buna gönlüm razı olmaz. Bu tür 
beyhude fikirlerle boş boş oyalanmayı ve her yeni romandan 
basını da istila eden suyu çıkmış paçozluklarla bahsetmeyi 
eleştirmenlere bırakalım. Birbirimizi terk etmeyelim, bizler 
yaralı insanlarız. Eserlerimiz okura dünyadaki bütün öbür 
edebi türlerden daha kapsamlı ve daha sahici bir zevk ver- . 
miştir, ama başka hiçbir yazı türüne bu kadar hakaret edil- 
memiştir. Kibirden ya da cehaletten veya moda olduğu için, 
düşmanımız da okurumuz kadar çoktur. İngiltere Tarihi'ni 
kısaltarak yayına hazırlayan dokuz yüzüncü kişinin ya da 
Milton”ın, Pope'un, Prior”ın birkaç dizesini Spectator”dan 
bir makale ve Sterne”den bir bölümle derleyip kitaplaştıran 
adamın yeteneği yüzlerce kalem tarafından göklere çıkarı- 
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lırken romancinin yeteneğine burun kıvırma, emeğini hor 
görme, deha, zekâ ve zevk timsali eserlere atıp tutma konu- 
sunda sanki genel bir eğilim var. “Ben roman okumam... Pek 
roman karıştırmam... Sık sık roman okuduğumu düşünme- 
yin... Bir roman için gayet iyi.” Böyledir ağızlara sakız olan 
laflar. “Ya siz ne okuyorsunuz, Miss..?” “Hiç, roman işte!” 
diye cevap verir genç hanım, kitabını sahte bir kayıtsızlık ya 
da geçici bir utançla bırakırken... “Cecilia işte, veya Camilla, 
veya Belinda;” ya da kısaca, aklın en büyük güçlerinin ser- 
gilendiği, insan doğasına dair en kapsamlı bilginin, insan 
doğasındaki çeşitliliğin en doyurucu tasvirinin, nükte ve mi- 
zahın en neşeli örneklerinin en seçkin dille dünyaya taşındığı 
bir eser sadece. Şimdi eğer aynı genç hanım böyle bir eser 
yerine bir Spectator cildiyle meşgul olsaydı, nasıl da gururla 
uzatırdı kitabı ve ismini söylerdi; oysa içeriği ya da üslubu 
zevk sahibi bir genci rahatsız etmeyecek o hacimli yayının 
herhangi bir kısmıyla meşgul olmasına imkân yoktur, çün- 
kü sayfalarının özü habire imkânsız durumlardan, yapay 
karakterlerden ve yaşayan hiç kimseyi artık ilgilendirmeyen 
tartışma konularından oluşur ki, ayrıca dili de anlattığı devir 
hakkında pek iyi şeyler düşündürmeyecek kadar kabadır. 
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Sekiz ya da dokuz günlük bir tanışıklıktan sonra bir 
sabah iki arkadaş arasında Pump-Room”da geçen şu ko- 
nuşmayı yakınlıklarının ve bu yakınlığın inandırıcılığını 
gösteren narinliğin, hassasiyetin, düşünce özgünlüğünün ve 
, edebiyat zevkinin örneği olarak veriyorum. 

Kararlaştırdıkları gibi buluştular, Isabella arkadaşından 
beş dakika önce geldiği için ilk sözleri haliyle şöyle oldu... 
“Güzelim, ne olmuş da seni bu kadar geciktirmiş olabilir? 
Kaç zamandır seni bekliyoruml” 

“Öyle mi cidden!.. Çok üzgünüm, ama aslında tam za- 
manında geldim sanıyordum. Bir dakika geçmiş. Umarım 
geleli çok olmadı.” 

“Olmaz mi! Bir ömür. En az yarım saattir buradayım. 
Aman neyse, gidip salonun öbür ucunda oturalım ve keyif 
yapalım. Sana anlatacak yüzlerce şeyim var. İlk olarak, bu 
sabah yağmur yağacak diye çok korktum, tam dışarı çıka- 
cakken; fena yağacak gibiydi, yağsa kahrolurdum inan! Bili- 
yor musun, az önce Milsom caddesinde hayal edilebilecek en 
güzel şapkayı gördüm... aynı seninki gibi, sadece yeşil yerine 
kırmızı kurdeleli; nasıl aklıma takıldı. Ama Catherinecigim 
bütün sabah sen ne yapıyordun kendi başına?.. Udolpho”ya 
devam ettin mi?” 

“Evet, uyandığımdan beri okuyorum, siyah peçeye gel- 
dim.” 
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“Cidden mi? Ne keyifli! Yo, siyah peçenin arkasında ne 
olduğunu dünyada söylememl Meraktan çıldırmıyor mu- 
sun?” 

“Hem de nasıl, ne var acaba?.. Ama söyleme... 
Ne olursa olsun söyleme. Bence iskelet var, eminim 
Laurentina”nın iskeleti. Ah kitaptan nasıl keyif alıyoruml 
Ömrümün geri kalanını kitabı okuyarak geçirmek istiyo- 
rum. Emin ol, seninle buluşacak olmasam, kitabı dünya- 
da bırakmazdım.” 

“Güzelim! Sana cidden minnettarım; Udolpho’yu bitirdi- 
gin zaman beraber The ltalian”ı okuruz; aynı türden on, on 
iki kitaplık bir liste yaptım sana.” 

“Öyle mi! Nasıl sevindim!.. Hangileri?” 

“Sana doğrudan isimleri okuyayım, işte, cep defterim- 
de. Castle of Wolfenbach, Clermont, Mysterious VVarnings, 
Necromancer of the Black Forest, Midnight Bell, Orphan 
of the Rhine ve Horrid Mysteries. Bunlar bizi bir süre idare 
eder.” 

“Ya çok güzel, ama hepsi korku romanı değil mi, hepsi- 
nin korku romanı olduğundan emin misin?” 

“Kesinlikle, bir arkadaşım var, Miss Andrevvs diye biri, 
tatlı bir kız, dünyanın en tatlı yaratıklarından biri, hepsini 
tek tek okumuş. Keşke Miss Andrews’ tanısan, çok se- 
verdin. Kendine düşenebileceğin en hoş şalı örüyor. Melek 
kadar güzel... onu beğenmeyen erkeklere çok kızıyoruml.. 
Acayip azarlıyorum hepsini bu yüzden.” 

“Azarlıyor musun? Onu beğenmedikleri için mi azarlı- 
yorsun?” 

“Aynen öyle. Gerçek dostlarım için yapmayacağım şey 
yoktur. İnsanları yarım sevmeyi bilmem, tabiatımda yok. 
Bağlılığım her zaman son derece güçlüdür. Bu kış bizim top- 
lantılardan birinde Yüzbaşı Hunt’a eger bütün gece beni bu- 
naltmak niyetindeyse, önce Miss Andrevvs”un melek kadar 
güzel olduğunu kabul etmeden onunla dans etmeyeceğimi 


34 


Northanger Manastırı 


söyledim. Erkekler bizi gerçek dostluktan anlamaz sanıyor- 
lar, ben de onlara farkı göstermeye kararlıyım. Şimdi, biri- 
nin senden hafife alarak bahsettiğini duysam o an parlarım: 
Ama tabii bu mümkün degil, çünkü erkeklerin müthiş göz- 
desi olacak türden bir kızsın.” 

“Yok canım!” diye haykırdı Catherine kizararak, “nere- 
den çıkardın?” 

“Seni gayet iyi tanıyorum; neşe dolusun, bu tam da Miss 
Andrevvs”da olmayan şey, çünkü itiraf etmem lazım onun 
şaşırtıcı derecede yavan bir tarafı var. Ha, sana söylemem 
lazım, dün senden ayrıldıktan hemen sonra ısrarla seni ara- 
yan bir delikanlı gördüm... sana âşık olduğuna eminim.” 
Catherine kızardı, yine itiraz etti. Isabella güldü. “Öyle yani, 
şerefim üstüne, ama anlıyorum; sen herkesin beğenisine ka- 
yıtsızsın, o belli beyefendi dışında, şu ismi lazım değil. Yo, 
seni suçlayamam... (ciddileşerek)... duyguların kolaylıkla 
anlaşılıyor. İnsanın kalbi birine aitse başka hiç kimsenin il- 
gisi pek bir şey ifade etmez. Sevilen kişiyle ilgili olmayan her 
şey o kadar yavan, o kadar sıradan gelir ki! Duygularını ga- 
yet iyi anlayabiliyorum.” 

“Ama beni Mr. Tilney’yi çok düşündüğüme inandırma- 
malısın, çünkü onu bir daha hiç göremeyebilirim.” 

“Bir daha görmemek mil Güzelim, ağzından yel alsın. 
Öyle düşünürsen sefil olursun.” 

“Yo, gerçekten olmam. Ondan çok hoşlanmadığımı 
söyleyerek numara yapacak degilim; ama elimde okuyacak 
Udolpho olunca kimse beni üzemezmiş gibi geliyor. Ah o 
korkunç kara peçel Isabellacigim, bence arkasında kesin 
Laurentina”nın iskeleti var.” 

“Udolpho”yu daha önce okumamış olman bana çok ga- 
rip geliyor, ama herhalde Mrs. Morland romanları onayla- 
mıyor.” ` 

“Hiç de değil. Sık sik Sir Charles Сгапаіѕоп” okur, ama 
yeni kitaplar pek karşımıza çıkmıyor.” 
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“Sir Charles Grandison! Acayip berbat bir kitap degil 
mi?.. Miss Andrews’un ilk cildi bile bitiremediğini hatırlı- 
yorum.” 

“Udolpho’ya hiç benzemiyor; ama bence çok eğlenceli.” 

“Ne diyorsunl.. beni şaşırttın, ben okunamaz olduğunu 
düşünüyordum. Neyse Catherineciğim, bu gece başına ne 
takacağına karar verdin mi? Ben ne olursa olsun aynı senin 
gibi giyinmeye kararlıyım. Erkekler bazen buna dikkat edi- 
yorlar.” 

“Dikkat etseler ne olur,” dedi Catherine gayet masumca. 

“Ne mi olurl Tanrim! Dediklerine aldırmamayı kural 
haline getirmişimdir. Onların karşısında başına buyruk dav- 
ranmaz ve arana mesafe koymazsan sik sik fazlasıyla küstah 
olurlar.” 

“Öyle mi?.. Doğrusu hiç dikkat etmemiştim. Bana hep 
gayet nazik davranırlar.” 

“Yal Kendilerine bir havalar verir dururlar. Dünyada- 
ki en yapmacık yaratıklardır onlar, bir de kendilerini pek 
önemli sanırlar!.. Yeri gelmişken, gerçi yüzlerce kez düşün- 
düm ama sana sormayı hep unuttum bir erkekte nasıl yüz- 
den hoşlanırsın diye. Esmer mi seversin sarışın mı?” 

“Pek bilmiyorum. Hiç düşünmedim. İkisinin arasında 
bir şey herhalde. Kumral... sarışın değil, çok esmer de değil.” 

“Gayet iyi Catherine. O da tam öyle. Mr. Tilney tarifini 
unutmadım; ... kumral bir ten, siyah gözler, siyaha yakın bir 
saç”... Şahsen benim zevkim başka. Ben açık renk göz seve- 
rim, teni de... bilirsin işte... beyazı hepsinden çok severim. Bu 
tarife uyan bir tanıdığına rastlarsan beni ele verme sakın.” 

“Ele vermek mi!.. Ne demek istiyorsun?” 

“Neyse, beni germe. Zaten çok konuştum. Konuyu ka- 
patalım.” 

Catherine biraz şaşırmış bir halde ona uydu; birkaç da- 
kika sessiz kaldıktan sonra, onu o sırada dünyadaki başka 
her şeyden daha çok ilgilendiren konuya, Laurentina'nın 
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iskeletine dönmek üzereydi ki arkadaşı konuşarak onu en- 
gelledi, “Tanrı aşkınal Bu uçtan gidelim. Yarım saattir bana 
bakıp duran iki iğrenç delikanlı var. İyice asabımı bozuyor- 
lar. Gidip yeni gelenlere bakalım. Bizi oraya kadar takip 
edemezler.” 

Deftere yürüdüler, Isabella isimleri gözden geçirirken 
ürkütücü delikanlıların ne yaptıklarını izlemek Catherine”e 
düştü. 

“Bu yana gelmiyorlar, değil mi? Umarım bizi takip ede- 
cek kadar küstah değillerdir. Gelirlerse lütfen söyle. Bakma- 
maya kararlıyım.” 

Birkaç dakika içinde Catherine sahici bir sevinçle ona 
artık rahatsız olmamasını, çünkü beylerin Pump-Room”dan 
gittiklerini söyledi. 

Isabella aceleyle arkasına dönerek, “Peki ne yana gitti- 
ler?” dedi. “Biri çok yakışıklı bir gençti.” 

“Kilise avlusuna doğru gittiler.” 

“Neyse, onlardan kurtulduğuma acayip sevindim! Şimdi 
benimle Edgar’s Buildings’e gitmeye ve yeni şapkama bak- 
maya ne dersin? Görmek isterim demiştin.” 

Catherine hemen kabul etti. “Yalnız,” diye ekledi, “belki 
şu iki gençle karşılaşabiliriz.” 

“Olsun, aldırma. Acele edersek onları hemen geçeriz, 
sana şapkamı göstermek için ölüyorum.” 

“Ama birkaç dakika beklersek onları görme tehlikemiz 
kalmaz.” 

“Onlara böyle bir iltifatta bulunmayacağım, emin ol. 
Erkeklere o kadar saygılı davranmak yanlısı değilim. Yoksa 
şımarırlar.” 

Catherine'in böyle bir açıklama karşısında itiraz edebi- 
leceği bir şey yoktu; o yüzden Miss Thorpe'un özgürlüğünü 
ve karşı cinsi küçük düşürme kararlılığını göstermek için 
olanca hızlarıyla yürüyerek hemen iki delikanlının peşine 
düştüler. 
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Yarım dakika onları avludan kemerli yola, Union 
Geçidi”nin karşısına çıkardı, ama burada durmak zorunda 
kaldılar. Bath”ı bilen herkes Cheap caddesini bu noktadan 
geçmenin zorluğunu bilir, öyle huysuz tabiatlı, Londra ve 
Oxford yollarıyla ve şehrin en muteber hanıyla öyle ta- 
lihsizce bağlantılı bir caddedir ki hanım topluluklarının 
pastaların, şapkaların ya da hatta (mesela şimdi) delikan- 
lıların peşinde koşturmak gibi çok önemli işlerine rağmen 
caddenin o ya da bu yanında faytonlar, atlılar ya da el 
arabalarıyla önlerinin kesilmediği gün olmaz. Bu sıkıntı 
Bath'a gelişinden beri Isabella tarafından günde üç kez 
hissedilmiş ve yakınma konusu edilmişti; şimdi bir kez 
daha hissetmek ve yakınmak zorunda kalıyordu, çünkü 
tam Union Geçidi'nin karşısına gelip kalabalığa doğru yü- 
rüyen iki delikanlının görüş alanına girdikleri ve o ilginç 
ara sokağın mazgallarına adım atacakları anda bilgiç gö- 
rünüşlü bir arabacının bozuk yolda kendisinin, yol arka- 
daşının ve atın hayatını kolayca tehlikeye atabilecek bir 
heyecanla sürdüğü iki tekerlekli bir arabanın gelişi karşıya 
geçmelerini engelledi. 

“Ah şu iğrenç çift tekerliler!” dedi Isabella başını kaldı- 
rıp, “nasıl da nefret ediyorum şunlardan.” Ama bu nefret 
haklı da olsa kısa sürdü, çünkü tekrar baktı ve çığlık attı, 
“Harika! Mr. Morland'la ağabeyim!” 
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“Aman Tanrım! Bu James!” sözleri çıktı aynı anda 
Catherine’den; delikanlıların gözlerini yakaladıkları sırada 
at neredeyse kamburunu çıkaran bir şiddetle dizginlendi, 
uşak seğirtti, beyler dışarı atladılar ve araba ona emanet 
edildi. 

Bu karşılaşmayı hiç beklemeyen Catherine agabeyini bü- 
yük bir neşeyle selamladı, ona içtenlikle bağlı ve gayet se- 
vimli biri olan ağabeyi de aynı ölçüde sevindiğinin her işare- 
tini rahat rahat gösterdi, bir yandan Miss Thorpe”un parlak 
gözleri durmaksızın dikkatini celbederken, sonra hizla ona 
da iltifatlarını sayar dökerken halinde öyle bir neşe ve ra- 
hatsızlık karışımı vardı ki başkalarının duygularının gelişimi 
konusunda daha uzman ve kendi duygularına daha az kapı- 
hp gidiyor olsaydı Catherine agabeyinin arkadaşını kendisi 
kadar güzel bulduğuna dikkat edebilirdi. 

O sırada atlarla ilgili talimat vermekte olan John Thorpe 
da çok geçmeden onlara katıldı ve Catherine ondan hakkı 
olan özrü aldı, çünkü delikanlı Isabella’nin eline hafifçe ve 
dikkatsizce dokunurken ona tam reverans yapıp başıyla kısa 
bir selam verdi. Orta boylu sağlam yapılı bir gençti, düz bir 
yüzü ve zarif olmayan bir vücudu vardı, damat kıyafeti giy- 
mezse fazlasıyla yakışıklı, kibar olması gereken yerde rahat 
olmazsa fazlasıyla beyefendi ve rahat olmasına izin verildi- 
ginde de küstah olmaktan korkuyor gibiydi. Saatini çıkardı: 
“Ne kadar zamandır Tetbury”den bu yana koşturuyoruz 
dersiniz Miss Morland?” 

“Mesafeyi bilmiyorum.” Ağabeyi yirmi üç mil olduğunu 
söyledi. 

“Yirmi üç mül” diye haykırdı Thorpe, “Yirmi beşten 
bir santim aşağı değil.” Morland itiraz etti, haritaların, 
hancıların ve yol taşlarının tanıklığına başvurdu; ama 
arkadaşı hepsini yok saydı, onun daha emin bir mesafe 
tespiti vardı. “Yirmi beş olması gerektiğini biliyorum,” 
dedi, “çünkü yolda geçen zamanı biliyorum. Şimdi saat 


40 


Nortbanger Manastırı 


bir buçuk; Tetbury”deki hanın avlusundan kasaba saati on 
biri vururken çıktık; İngiltere'de atımın koşulu halde saat- 
te on milden daha az gittiğini söyleyen biri çıkarsa alnını 
karışlarım.” 

“Bir saati sildin,” dedi Morland, “Tetbury'den çıktığı- 
mızda saat ondu.” 

“On mu! On birdi yemin ederim! Her anı saydım. Bu 
kardeşiniz beni aklımın başımda olmadığına inandıracak 
Miss Morland; atıma bir bakın ne olur, hayatınızda böy- 
lesine hız için yaratılmış bir hayvan gördünüz mü?” (Uşak 
henüz arabaya binmiş uzaklaşıyordu.) “Böyle safkan! Üç 
buçuk saatte sadece yirmi üç mil gelir mi hiç! Şu yaratığa 
bakın da içiniz elverirse gelir deyin.” 

“Çok terlemiş görünüyor gerçekten.” 

“Terlemiş! Walcot Church'e gelene kadar kılı kıpırda- 
madı: Asıl omzuna bakın, böğrüne bakın; bakın bir nasıl 
hareket ediyor; saatte on milden daha az gitmek bu atın elin- 
den gelmez: Bacaklarını bağlayın, yine gider. Arabamı nasıl 
buldunuz Miss Morland? Düzgün, değil mi? Oturaklı, şehir 
yapımı; alalı bir ay olmadı. Christchurch kolejinden biri için 
yapıldı, arkadaşımdır, iyi çocuktur, birkaç hafta kullandı, 
sonra herhalde yeter dedi. O sırada ben de tam çıkmış şöy- 
le hafif bir şey bakınıyordum, gerçi aklımda iki atlı araba 
vardı, ama Magdalen Köprüsü'nde ona rastladım, Oxford'a 
gidiyordu, son dönemi artık, “Yahu Thorpe,’ dedi, “bu kadar 
küçük bir şey ister misin bir ihtimal? Eşi benzeri yoktur, ama 
acayip bıktım yani.” “Yapma ya,’ dedim, “doğru adamı bul- 
dun; ne istiyorsun?” Peki ne istedi dersiniz Miss Morland?” 

“Hiçbir fikrim yok.” 

“Çift koşum, görüyorsunuz; koltuk, gövde, kılıç kutusu, 
çamurluk, lambalar, gümüş kaplamalar filan, full aksesuar 
görüyorsunuz; demir işi de yeni gibi, hatta yeniden de iyi. 
Elli gine istedi; direk hesabı gördüm, attım parayı şöyle, ara- 
ba benim oldu.” 
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“Doğrusu,” dedi Catherine, “bu şeylerden o kadar az 
anlıyorum ki ucuz mu pahalı mı karar veremem.” 

“Ne o ne o, esasen daha ucuza alabilirdim, ama pa- 
zarlıktan nefret ederim, zavallı Freeman de nakte sıkış- 
mıştı.” 

“Çok iyi kalplisiniz,” dedi Catherine gayet memnun bir 
halde. 

“Ya boşverin, insan bir arkadaşına iyilik yapacak imkâna 
sahipse acıklı duruma düşmekten nefret ederim.” 

Sonra genç hanımların ne yapmayı planladıkları sorul- 
du; nereye gittikleri öğrenilince Edgar’s Buildings’e kadar 
beylerin onlara eşlik etmesine ve Mrs. Thorpe'a saygılarını 
sunmasına karar verildi. James ve Isabella önden yürüdü- 
ler; Isabella kısmetinden o kadar memnun kaldı, ağabeyinin 
arkadaşı ve arkadaşının ağabeyi olmak gibi çifte şansı ona 
getiren delikanlının da yürüyüşten zevk alması için öyle coş- 
kuyla çabaladı, duyguları öyle masum ve açıkyürekliydi ki 
canlarını sıkan iki delikanlıyı Milsom caddesinde yakaladık- 
ları ve geçtikleri halde hiç de dikkatlerini çekmeye çalışma- 
dan dönüp onlara sadece üç kez baktı. 

John Thorpe tabii Catherine”le yürüdü; birkaç dakikalık 
sessizlikten sonra arabayla ilgili konuşmayı yeniden başlat- 
tı... “Bununla beraber Miss Morland, bazı insanların araba- 
mı ucuz bulduklarını göreceksiniz, çünkü ertesi gün on gine 
fazlasına satabiliyordum; Orielli Jackson nakit altmış teklif 
etti, Morland da yanımdaydı.” 

“Evet,” dedi bunu duyan Morland, “ama atının dahil 
olduğunu unutuyorsun.” 

“Atım mı! Ya boşversene! Atımı yüz gine verseler sat- 
mam. Üstü açık arabaları sever misiniz Miss Morland?” 

“Evet, çok; hiç binme şansım olmadı, ama çok hoşuma 
gidiyor.” 

“Buna sevindim; sizi her gün benim arabayla gezdiri- 


” 


rim. 
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Catherine böyle bir teklifi kabul etmenin uygun olup 
olmadığından şüphe ederek biraz sıkıntıyla, “Teşekkür ede- 
rim,” dedi. 

“Yarın sizi Lansdown Hill’e götürürüm.” 

“Teşekkür ederim, ama atınız dinlenmek istemez mi?” 

“Dinlenmek mil Bugün topu topu yirmi üç mil yaptı, hiç- 
bir şey değil, atları dinlenmek kadar bozan bir şey yoktur, 
dinlenirlerse çabuk çökerler. Hayır, hayır, burada olduğum 
sürece benimkine her gün aşağı yukarı dört saat idman yap- 
tıracağım.” 

“Öyle mif” dedi Catherine ciddiyetle, “günde kırk mil 
yapar.” 

“Kırk, elli, fark etmez. Yarın sizi Lansdovvn”a götürece- 
gim; kararlıyım.” 

“Ne kadar keyifli olur!” diye haykırdı Isabella arkaya 
dönüp, “sevgili Catherine, seni çok kıskanıyorum; ama kor- 
karım ağabey üçüncü kişi için yerin olmayacak.” 

“Üçüncü kişi mi! Yo yo, Bath’a kız kardeşlerimi gezdir- 
meye gelmedim, şaka mı yapıyorsun nel Seninle Morland 
ilgilensin.” 

Bu söz diğer ikisi arasında bir nezaket konuşması başlat- 
tı, ama Catherine ne ayrıntıları duyabildi ne de sonucu. Ar- 
kadaşının konuşması o ana kadarki hararetli tondan aşağı 
inmiş, karşılaştıkları her kadının yüzünün övüldüğü ya da 
hor görüldüğü kısa kararlı cümlelere dönüşmüştü, gencecik 
bir dişi aklının tüm nezaketi ve saygısıyla, kendi görüşünü, 
bilhassa kendi cinsinin güzelliği sözkonusu olduğunda, ken- 
dinden emin bir adamın karşısında tehlikeye atmaktan kor- 
karak, elinden geldiğince dinleyen ve onaylayan Catherine 
sonunda uzun süredir düşüncelerinde en önemli yeri tutan 
bir soruyla konuyu değiştirmeye çalıştı, “Udolpho”yu oku- 
dunuz mu Mr. Thorpe?” 

“Udolpho! Aman Tanrım! Hayır, ben roman okumam; 
yapacak başka işlerim var.” 
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Küçük düştüğünü ve utandığını hisseden Catherine soru- 
su için özür dileyecekti ama delikanlı onu şu sözlerle engel- 
ledi, “Romanlar saçma sapan şeylerle dolu, Tom Jones’dan 
beri şöyle doğru dürüst bir şey çıkmadı, Monk hariç; 
Monk'u geçen gün okudum; öbürlerinin hepsi yazılmış en 
aptalca şeyler.” 

“Bence Udolpho'yu seversiniz, okusanız; çok ilginç.” 

“Mümkün değil! Hayır, okursam, Mrs. Radcliff’in ro- 
manlarını okurum, onunkiler yeterince eğlenceli, okumaya 
değen romanlar, hem eğlenceli hem sahici.” 

Onu kızdırmaktan korkarak, “Udolpho”nun yazarı Mrs. 
Radcliff,” dedi Catherine tereddütle. 

“Yo ya? Vay. Hatırladım, oydu, ben şu öbür aptal kita- 
bı düşünüyordum, gürültü çıkaran şu kadın yazmıştı, hani 
Fransız göçmeniyle evli.” 

“Camilla”yı mı diyorsunuz?” 

“Evet, o kitap; palavradan şeyler!.. İhtiyar tahterevalliye 
biniyor! Bir ara ilk cildi aldım, bir göz gezdirdim, ama bak- 
tım olmayacakş esasen ne tür bir şey olduğunu daha bak- 
madan anladım: Bir göçmenle evlendiğini duyunca kitabını 
okuyamayacağım belli olmuştu.” 

“Onu okumadım.” 

“Emin olun bir şey kaybetmediniz, hayal edilebilecek en 
berbat saçmalık; içinde tahterevalliye binen ve Latince öğre- 
nen bir ihtiyardan başka hiçbir şey yok; yeminle söylüyorum 
yok.” 

Doğruluğunu talihsiz Catherine'in takdir edemediği bu 
eleştiri onları Mrs. Thorpe'un evinin kapısına getirdi; onla- 
ra yukarıdan haykıran Mrs. Thorpe'la girişte karşılaştıkları 
zaman Camilla”nın titiz ve önyargısız okurunun duyguları 
sadık ve sevecen oğulun duygularına dönüştü. “Ah anne, 
nasılsınız?” dedi elini yürekten sıkarak: “Bu dandik şap- 
kayı nerede buldunuz, sizi ihtiyar bir cadı gibi gösteriyor. 
Bu Morland, birkaç gün sizinle kalmaya geldim, o yüzden 
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yakınlarda bir yerde bir çift rahat yatak bakmalısınız.” Bu 
sözler ana yüreğindeki en şefkatli beklentileri tatmin etmiş 
olmalı ki onu en sevinçli ve coşkulu duygularla karşıladı. 
Thrope sonra nasıl olduklarını sorarak iki kız kardeşine 
ağabeyce sıcaklığından eşit bir miktar bahşetti ve ikisinin de 
gayet çirkin göründüklerini ifade etti. 

Bu davranışlar Catherine'in hoşuna gitmedi; ama 
James'in arkadaşı, Isabella'nın da ağabeyiydi, ayrıca yeni 
şapkayı görmek için çekildikleri zaman Isabella John'un 
onun için dünyanın en güzel kızı dediğini söyleyince ve ay- 
rılmadan önce John da ondan o akşam için dans sözü iste- 
yince izlenimi daha da değişti. Daha büyük ya da daha ki- 
birli olsaydı bu girişimler pek az etki yaratırdı, ama gençlikle 
güvensizlik birleşince dünyanın en hoş kızı denmenin ve öyle 
bir istekle dansa davet edilmenin cazibesine karşı koymak 
sıradışı bir düşünce istikrarı gerektirir; sonuçta iki Morland 
Thorpelarla bir saat oturduktan sonra Mr. Allen'ın evine 
doğru yürümeye başladıkları zaman James kapı arkaların- 
dan kapanır kapanmaz, “Fe Catherine, arkadaşım Thorpe'u 
nasıl buldun?” dedi, Catherine ise cevap vermek yerine, ki 
ortada arkadaşlık ve iltifatlar olmasaydı muhtemelen “Hiç 
hoşlanmadım,” diye cevap verirdi, şimdi “Çok hoşuma gitti; 
gayet sevimli görünüyor,” diye cevap verdi. 

“Gelmiş geçmiş en iyi huylu çocuktur; biraz gevezedir; 
ama bu onu senin cinsin için cazip yapar; ailenin geri kala- 
nını sevdin mi?” 

“Çok, gerçekten çok sevdim: Bilhassa Isabella’y1.” 

“Bunu duyduğuma sevindim; tam da yakınlık duyduğu- 
nu görmek isteyeceğim türden bir genç kadın, çünkü; son 
derece akıllı, alabildiğine doğal ve sevimli; hep onunla tanış- 
manı istemişimdir; o da seni sevmiş görünüyor. Hakkında 
söylenebilecek en iyi şeyleri söyledi; Miss Thorpe gibi bir 
kızın övgüleri Catherine,” elini şefkatle tuttu, “senin bile gu- 
rur duyabileceğin bir şey.” 
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“Duyuyorum,” diye cevapladı Catherine, “onu çok sev- 
dim, senin de seviyor olmana sevindim. Ziyaretlerine gittik- 
ten sonra bana yazdığında ondan hiç bahsetmemistin.” 

“Çünkü seni bizzat göreceğimi düşünmüştüm. Umarım 
Bath”dayken bol bol beraber olursunuz. Çok sevimli bir kız, 
üstün bir aklı var! Ailesi de ona nasıl düşkün, belli ki herke- 
sin gözdesi; böyle bir yerde kimbilir ne çok hayran topluyor- 
dur, değil mi?” 

“Evet, öyle gerçekten; Mr. Allen Bath”daki en güzel kız 
olduğunu düşünüyor.” 

“Eminim düşünüyordur, Mr. Allen kadar güzelden anla- 
yan bir adam tanımıyorum. Sana burada mutlu musun diye 
sormama gerek yok Catherinecigim; Isabella Thorpe gibi bir 
arkadaşla beraber olunca mutlu olmaman imkansız, herhal- 
de Allenlar da sana gayet nazik davranıyorlardır?” 

“Evet, çok nazikler, daha önce hiç bu kadar mutlu olma- 
mustim; şimdi sen de geldiğine göre her şey daha da keyifli 
olacak, beni görmek için o kadar uzaktan gelmen ne büyük 
iyilik.” 

James bu minnettarlık ifadesini kabul etti ve büyük bir 
içtenlikle, “Bilirsin Catherine, seni çok severim,” diyerek ka- 
bul ettiği için vicdanını da rahatlattı. 

Diğer kardeşlere, bazılarının durumu, diğerlerinin büyü- 
mesi ve başka aile meselelerine ilişkin sorular ve cevaplar 
geldi gitti aralarında, Pulteney caddesine gelinceye kadar 
James’in Miss Thorpe’u övmek için kısaca konudan ayrıl- 
ması dışında öylece devam etti, Mr. ve Mrs. Allen onu bü- 
yük bir nezaketle karşıladılar, Mr. Allen onu yemeğe davet 
etti, Mrs. Allen da yeni bir eldivenle şalın fiyatını tahmin, 
özelliklerini takdir etmeye girişti. Edgar’s Buildings”de ön- 
ceden yapılmış bir ayarlama dostlarından birinin davetini 
kabul etmesini engelledi, diğerinin isteklerini de tatmin eder 
etmez aceleyle oradan ayrılmasına neden oldu. İki grubun 
Octagon Room”da buluşma zamanı titizlikle ayarlandıktan 
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sonra Catherine, giyim kuşamın ve akşam yemeginin tüm 
dünyevi endişelerinden uzakta, beklenen bir terzinin gecik- 
mesinden korkan Mıs. Allen”: yatıştıramaz halde ve bir sa- 
atte kendi mutluluğunu, yani akşam için aldığı dans davetini 
bile düşünmeye sadece bir dakika ayırıp Udolpho”nun say- 
falarında heyecanlı, rahatsız ve korkulu bir hayal gücünün 
lüksüyle baş başa kaldı. 
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Udolpho’ya ve terziye rağmen Pulteney caddesinden çı- 
kan grup Üst Salon’a tam zamanında ulaştı. Thorpelarla Ja- 
mes Morland onlardan sadece iki dakika önce gelmişlerdi, 
Isabella en güler yüzlü ve sevecen haliyle arkadaşını karşıla- 
ma, elbisesine hayran olma, saçının lülesini kıskanma töre- 
nini aceleyle bitirdikten sonra akıllarına bir düşünce gelince 
birbirlerine fısıldayarak, birçok fikri el sıkmak ya da manalı 
manalı gülümsemek yoluyla ifade ederek, teşrifatçılarının 
peşinden kol kola balo salonuna girdiler. 

Oturduktan birkaç dakika sonra dans başladı, kiz kar- 
desi kadar uzun süredir dans sözü bulunan James Isabella'yı 
hemen kaldırmakta ısrar etti, ama John bir arkadaşıyla 
konuşmak için kâğıt salonuna gitmişti ve Isabella sevgili 
Catherine’i de katılıncaya kadar hiçbir şeyin onu toplulu- 
ğa katılmaya razı edemeyeceğini söyledi: “Emin ol,” dedi, 
“dünya yıkılsa kız kardeşin olmadan dansa kalkmam, çün- 
kü kalkarsam bütün gece ayrı düşeriz.” Catherine bu neza- 
keti şükranla kabul etti ve üç dakika daha öyle devam etti- 
ler; sonra diğer yanında James'le konuşmakta olan Isabella 
döndü ve şöyle fısıldadı, “Güzelim, korkarım seni bırakmak 
zorundayım, ağabeyin başlamak için fevkalade sabırsızlanı- 
yor; gitmeme darılmayacağını biliyorum; herhalde John da 
neredeyse gelir, sonra beni kolaycacık bulursun.” Catherine 
biraz şaşırmış olsa da itiraz etmeyecek kadar iyi huyluydu; 
kalkarken Isabella aceleyle uzaklaşmadan önce sadece ar- 
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kadaşının elini sıkıp, “Hoşçakal bir tanem,” diyecek vakti 
oldu. Küçük Miss Thorpelar da dans etmekte oldukların- 
dan Catherine Mrs. Thorpe’la Mrs. Allen'ın insafına kaldı... 
ikisinin arasmda duruyordu. Mr. Thorpe”un ortaya çıkma- 
masına üzülmemek elinde değildi, çünkü sadece dans etmek 
istemekle kalmıyordu, aynı zamanda durumunun gerçek 
ağırbaşlılığı bilinmediği için, hala yerlerinde oturmakta olan 
bir sürü genç hanımla aynı eş yoksunluğunun itibarsızlığını 
paylaştığını da hissediyordu. Milletin gözü önünde küçük 
düşmek, sıradanlık görüntüsüne gömülmek, hem de kalbi 
saf, hareketleri masum olduğu halde, küçük düşmesinin asıl 
sebebi bir başkasının densizliği olduğu halde, bir kahrama- 
nın hayatına gayet uyan durumlardan biri, bu durum karşı- 
sındaki direnci ise karakterini bilhassa yücelten şeydir. 

On dakika sonra oturdukları yerin birkaç adım ilerisinde 
Mr. Thorpe”u değil Mr. Tilney”yi görünce bu gurur kırıklığı 
halinden çıkıp daha hoş bir duyguya kapıldı, Mr. Tilney o 
yana geliyor gibiydi ama onu görmedi, böylece birdenbire 
yeniden ortaya çıkışının Catherine’in yüzünde yarattığı gü- 
lümseme ve kızarıklık kahramanca önemine halel getirme- 
den geçti gitti. Mr. Tilney her zamanki kadar yakışıklı ve 
neşeli görünüyordu, iyi giyimli, hoş bir genç kadına ilgiyle 
bir şeyler anlatiyordu; kadın koluna yaslanmıştı, Catherine 
hemen kız kardeşi olduğunu tahmin etti ve zaten evli diye 
Mr. Tilney”yi ilelebet kaybettiği düşüncesini kolayca kafa- 
sından attı. Sadece basit ve muhtemel şeyleri varsaydığı için, 
Mr. Tilney”nin evli olabilecegi hiç aklına gelmemisti; tanıdığı 
evli erkekler gibi davranmamış, konuşmamıştı, karısından 
hiç bahsetmemişti ama kız kardeşi olduğunu söylemişti. Hal 
böyle olunca ilk akla gelen yanındakinin kız kardeşi oldu- 
guydu; dolayısıyla Catherine ölmüş gibi sararıp solmak ve 
bayılıp Mrs. Allen”ın göğsüne yığılmak yerine duyularına 
gayet hâkim ve sadece yanakları normalden az daha kızar- 


mış bir halde dimdik durdu, 
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Ağır ağır da olsa yaklaşmaya devam eden Mr. Tilney 
ve yanındaki genç kadının hemen arkasından bir hanım 
geliyordu, Mrs. Thorpe’un bir tanıdığı, bu hanım Mrs. 
Thorpe”la konuşmak için durunca beraber oldukları için 
onlar da durdular ve Mr. Tilney”nin gözünü yakalayan 
Catherine ondan hemen bir tanıma gülümsemesi aldı. Gü- 
lümsemeye zevkle karşılık verdi, daha da yakına gelen Mr. 
Tilney hem Catherine’e hem de onu gayet nazikçe karşıla- 
yan Mrs. Allen’a hitaben konuştu. “Sizi tekrar gördüğüme 
çok sevindim beyefendi, gerçekten, Bath”dan ayrıldınız diye 
korkuyordum.” Mr. Tilney ona korkuları için teşekkür etti 
ve onu görmek zevkine eriştiği günün sabahı bir haftalığına 
gittiğini söyledi. 

“Beyefendi, tahmin ederim döndüğünüze üzülmeyecek- 
siniz, çünkü burası tam gençlere göre bir yer... hatta herkese 
göre bir yer. Buradan bıktığını söylediği zaman Mr. Allen’a 
diyorum ki şikayet etme, çünkü burası çok makul bir yer, 
burada olmak yılın bu sıkıcı zamanında memlekette olmak- 
tan iyidir. Diyorum ki sağlık sebepleriyle buraya gönderildi- 
gin için pek şanslısın.” 

“Umarım madam, sağlığına iyi geldiğini görünce Mr. Al- 
len da burayı sevecektir.” 

“Teşekkür ederim beyefendi. Seveceğinden hiç kuşkum 
yok... Bir komşumuz, Dr. Skinner, geçen kış sağlık sebebiyle 
buraya geldi ve çakı gibi geri döndü.” 

“Bu durum büyük bir teşvik olmuştur.” 

“Oldu efendim... Dr. Skinner”la ailesi üç ay burada kal- 
dılar, o yüzden Mr. Allen’a gitmek için hiç acele etme diyo- 
rum.” 

Burada Mrs. Thorpe”un Mrs. Allen”dan onlara katılma- 
ya karar veren Mrs. Hughes’la Miss Tilney”ye oturacak yer 
açmak için azıcık kımıldamasını rica etmesiyle sohbetleri ke- 
sildi. Rica yerine getirildikten sonra Mr Tilney hâlâ önlerin- 
de dikilmeye devam ediyordu, birkaç saniye düşündükten 
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sonra Catherine’e dans teklif etti. Bu iltifat zevk verici olsa 
da hanımefendinin çok canını sıktı, red cevabını verirken 
durumdan duyduğu üzüntüyü, sanki gerçekten üzülmüş gibi 
öyle çok ifade etti ki bir dakika sonra yanına gelen Thorpe 
bir dakika önce gelmiş olsaydı ızdırabının had safhada oldu- 
ğunu düşünebilirdi. Thorpe”un onu beklettiğini söylerkenki 
rahatlığı keyfini yerine getirmedi; ayakta dikilirlerken girdiği 
ayrıntılar, yok henüz ayrıldığı arkadaşının atları ve köpekle- 
riydi, yok terrier değiş tokuşu yapma teklifiydi, bunlar da sık 
sik salonun Mr. Tilney”yi bıraktığı tarafına doğru bakma- 
sını önleyecek kadar ilgisini çekmedi. Kendisine o beyi işa- 
ret etmeyi bilhassa istediği sevgili Isabellası”nı ise ortalarda 
göremedi. Farklı gruplar içindeydiler. Tüm arkadaşlarından 
ayrılmış, tüm tanıdıklarının uzağına düşmüştü; bir sıkıntıyı 
diğeri takip etti ve durumdan şu dersi çıkardı, baloya önce- 
den sözleşip gitmek bir genç hanımın saygınlığını da neşesini 
de artıracak demek değildir. Böyle moral verici bir düşün- 
ceden ansızın omzuna dokunulmasıyla sıyrıldı; arkasına 
dönünce Mrs. Hughes'un yanında Miss Tilney ve bir beyle 
birlikte hemen arkasında durduğunu gördü. “Cüretimi ma- 
zur görün Miss Morland,” dedi, “ama Miss Thorpe'a ula- 
şamıyorum; Mrs. Thorpe da bu genç hanımı aranıza alma- 
ya hiçbir itirazınız olmayacağına inandığını söyledi.” Mrs. 
Hughes bütün salonda onu memnun etmeyi Catherine'den 
daha çok isteyecek birini bulamazdı. Genç hanımlar birbir- 
lerine takdim edildiler; Miss Tilney bu iyiliği takdir ettiğini 
usulünce dile getirdi, Miss Morland da cömert birinin ger- 
çek zarafetiyle üzerinde durulacak bir şey olmadığını; Mrs. 
Hughes ise genç emanetini saygın insanlara teslim etmiş ol- 
maktan memnun, kendi arkadaşlarının yanına döndü. 
Miss Tilney”nin hoş bir görünümü, güzel bir yüzü ve çok 
cana yakın bir ifadesi vardı; halinde Miss Thorpe'un bariz 
gösterişi ve kararlı şıklığı yoksa da daha gerçek zarafet var- 
dı. Tavırlarından iyi niyet ve terbiye yayılıyordu; tavırları ne 
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utangaç, ne de sahte bir biçimde açıktı, bir baloda yakının- 
daki her erkeğin dikkatini üstüne çekmek istemeksizin ve 
olup biten her küçük şey karşısında baş döndürücü bir haz 
ya da inanılmaz bir sıkıntı duymaksızın, genç ve çekici ol- 
makla yetinebiliyor gibiydi. Görünümüne ve Mr. Tilney”yle 
olan ilişkisine hemen ilgi duyan Catherine onu tanımak iste- 
di ve aklına söyleyecek bir şey geldiği, söyleyecek cesareti ve 
boşluğu bulduğu her seferinde konuştu. Ama bu şartlardan 
birinin ya da daha fazlasının sık sık mevcut olmamasıyla 
hızlı bir yakınlığın karşısına çıkan engeller birbirlerine Bath”ı 
ne çok sevdiklerini, binalara ve kırlara ne kadar hayran ol- 
duklarını, resim yapma, piyanoçalma ya da şarkı söyleme il- 
gilerinin olup olmadığını, ata binmeyi sevip sevmekdiklerini 
söylemek gibi tanışıklığın ilk aşamalarından ileri gitmelerini 
engelledi. 

Programdaki iki dans ancak bitmişti ki Catherine kolu- 
nun sadık Isabella tarafından sıkıldığını gördü; Isabella bü- 
yük bir neşeyle, “Sonunda seni buldum. Bir tanem bir saattir 
seni arıyorum. Nasıl olur da bu gruba katılabilirsin ben seni 
başkasında sanırken? Sensiz perişan oldum.” 

“Isabellacığım, sana ulaşmam mümkün değildi. Nerede 
olduğunu bile göremiyordum.” 

“Ben de ağabeyine öyle deyip durdum... ama bana inan- 
madı. Gidip görün onu Mr. Morland, dedim... ama boşu- 
na... bir santim kımıldamadı. Öyle olmadı mı Mr. Morland? 
Ama siz erkekler hepiniz pek tembelsiniz! Onu o derece 
azarladım ki Catherineciğim, şaşar kalırdın... Doğrusu böyle 
insanlar karşısında asla resmiyet dinlemem.” 

“Şu genç hanımı görüyor musun, başında beyaz boncuk- 
lar olan,” diye fısıldadı Catherine, arkadaşını Vames”den ayı- 
rarak, “Mr. Tilney”nin kız kardeşi.” 

“Tanrım! Cidden mi! Hemen bakayım. Ne hoş kız! 
Ömrümde yarısı kadar güzelini görmedim! Peki kalp çalan 
ağabeyi nerede? Salonda mı? Hemen göster öyleyse. Gör- 
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mek için ölüyorum. Mr. Morland, siz dinlemeyin. Sizden 
bahsetmiyoruz.” 

“Ama bu fısıldaşma niye? Neler dönüyor?” 

“Hadi hadi, ben kül yutmam. Siz erkeklerin ne amansız 
bir merakı vardir! Bir de kadınların merakından bahseder- 
siniz! Kadınlarınki hiç kalır. Ama içiniz rahat olsun, çünkü 
konuyla ilgili hiçbir şey öğrenmeyeceksiniz.” 

“Bir de içim rahat mı olsun?” 

“Doğrusu sizin gibisini görmedim. Size ne bizim neden 
bahsettiğimizden? Belki sizden bahsediyoruz, o yüzden din- 
lememenizi tavsiye ederim, yoksa hoşunuza gitmeyecek şey- 
ler duyabilirsiniz.” 

Bir süre devam eden bu geyiğin arasında asıl konu büs- 
bütün unutuldu gitti, Catherine bir süreliğine konuyu bırak- 
maktan gayet memnun olduysa da İsabella”nın Mr. Tilney’yi 
görmek için duyduğu sabırsız arzuyu tümden unuttuğundan 
az da olsa kuşku duymaktan kaçınamadı. Orkestra yeni bir 
dansa başladığı zaman James güzel eşini yine kaldıracaktı 
ama eşi karşı koydu. “Size söylüyorum Mr. Morland,” diye 
haykırdı, “hayatta öyle bir şey yapmam. Nasıl bu kadar ıs- 
rarcı olabiliyorsunuz, ağabeyinin benden istediği şeye bak 
Catherineciğim. Tekrar onunla dans etmemi istiyor, oysa 
ona bunun gayet uygunsuz bir şey olacağını söyledim, üs- 
telik kurallara da aykırı. Eş değiştirmezsek milletin diline 
düşeriz.” 

“Sizi şerefimle temin ederim,” dedi Vames, “halka açık 

“ toplantılarda sık sık yapılır.” 

“Saçma, nasıl böyle söyleyebilirsiniz? Ama siz erkekler 
aklınıza bir şeyi takınca hiçbir şeye oralı olmazsınız. Tatlı 
Catherine'im, beni destekle, kardeşini bunun imkânsız ol- 
duğuna ikna et. Söyle ona, böyle bir şey yaptığımı görmek 
senin için şok olur; hadi, olmaz mı?” 

“Hayır, hiç de olmaz; ama sen yanlış buluyorsan eşini 
değiştirmen yerinde olur.” 
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“İşte,” diye haykırdı Isabella, “kız kardeşiniz ne dedi 
duydunuz, yine de ona aldırmıyorsunuz. Bath”daki bütün 
yaşlı hanımları ayağa kaldırırsak benim suçum olmadığını 
unutma. Gel hadi, Catherineciğim, Tanrı aşkına, beni des- 
tekle.” Sonra eski yerlerini tekrar ele geçirmek için birlikte 
gittiler. Bu arada John Thorpe da uzaklaşmıştı, Mr. Tilney”ye 
az önce o pek hoşuna giden teklifi tekrar etme fırsatı ver- 
mek isteyen Catherine onu hâlâ onlarla bulmak umuduyla 
olanca hızıyla Mrs. Allen”la Mrs. Thorpe'un yanına gitti... 
öyle bir umut ki boşuna olduğu ortaya çıkınca hayli yersiz 
de göründü. “Ah tatlım,” dedi Mrs. Thorpe, oğlunun met- 
hedilmesi için sabırsızlanarak, “umarım eşinden memnun 
kalmışsındır.” 

“Çok memnun kaldım madam.” 

“Sevindim. John pek tatlı dillidir, değil mi?” 

“Mr. Tilney”yle karşılaştın mı tatlım?” dedi Mrs. Allen. 

“Hayır, nerede?” 

“Az önce bizimleydi, dikilip durmaktan yorulduğunu 
söyledi, gidip dans etmek istiyormuş; ben de belki seni kal- 
dırır diye düşündüm sana rastlarsa.” 

“Nerede olabilir acaba?” dedi Catherine etrafa bakarak, 
ama etrafa fazla bakmasına kalmadan Mr. Tilney'nin genç 
bir hanımı dansa götürdüğünü gördü. 

“A! Eş bulmuş bile; keşke sana sorsaydı,” dedi Mrs. Al- 
len; kısa bir sessizlikten sonra ekledi, “çok hoş bir delikanlı.” 

“Gerçekten öyledir, Mrs. Allen,” dedi Mrs. Thorpe sa- 
kince gülümseyerek, “hani annesiyim diye demiyorum, dün- 
yada daha hoş bir delikanlı yoktur.” 

Bu alakasız cevap çok kişiye anlaşılmaz gelebilirdi, ama 
Mrs. Allen”: şaşırtmadı, çünkü bir an düşündükten sonra 
Catherine fısıltıyla şöyle dedi, “Herhalde oğlundan bahse- 
diyorum sandı.” 

Catherine üzülmüş, sıkılmıştı. Aklında yaşattığı hedefi 
kıl payı kaçırmış görünüyordu; hemen sonra John Thorpe 
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yanina gelip, “Ee Miss Morland, herhalde siz ve ben tekrar 
dansa kalkacagiz,” dediği zaman bu inanç onu pek de cö- 
mert bir cevap vermeye yöneltmedi. 

“Yo hayır, size minnettarım, iki dansımız bitti, üstelik 
yoruldum, artık dans etmek istemiyorum.” 

“Öyle mi?.. o zaman dolaşıp milleti sorguya çekelim. 
Hadi gelin, size salondaki en büyük dört palavracıyı göste- 
reyim... küçük kız kardeşlerim ve eşleri. Yarım saattir onlara 
gülüyorum.” 

Bir kez daha Catherine özür diledi, Mr. Thorpe da so- 
nunda kız kardeşlerini kendisi sorguya çekmek için yürüyüp 
gitti. Gecenin sonraki bölümü: Catherine”e çok sıkıcı geldi, 
Mr. Tilney çay saatinde onların grubundan ayrıldı, eşinin 
grubuna gitti, Catherine’in grubunda olsa da Miss Tilney 
Catherine'in yanında oturmadı, James'le Isabella öyle koyu 
bir sohbete dalmışlardı ki Isabella'nın arkadaşına tek bir gü- 
lücükten, bir el sıkmaktan ve bir “Catherineciğim”den faz- 
lasını ayıracak zamanı olmadı. 
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Akşamki olaylardan sonra Catherine’in duyduğu mut- 
suzluk şöyle ilerledi: Salonda olduğu sırada önce etrafın- 
daki herkesle ilgili genel bir hoşnutsuzluk duygusu şeklin- 
de ortaya çıktı, sonra hızla büyük bir bezginlik ve şiddetli 
bir eve dönme arzusu doğurdu. Bu da Pulteney caddesine 
gelindiğinde olağandışı bir açlık yönüne girdi ve yatışınca 
müthiş bir uyku arzusuna dönüştü; can sıkıntısının en uç 
noktası buydu; yatar yatmaz dokuz saat süren derin bir uy- 
kuya daldı ve uykudan gayet canlanmış, harikulade bir ruh 
hali içinde, yeni umutlar ve yeni hayallerle uyandı. İlk dileği 
Miss Tilney”yle tanışıklığı ilerletmek, hemen hemen ilk kara- 
rı da öğleyin bu amaçla Pump-Room'da onu aramak oldu. 
Bath’a yeni gelmiş biriyle Pump-Room’da mutlaka karşılaşı- 
lır; bu bina ona göre kadın kusursuzlugunun keşfi ve kadın 
arkadaşlığının tesisi için çok uygun bir yerdi, gizli konuş- 
malara ve sınırsız sırdaşlığa öylesine elverişliydi ki duvarları 
arasında bir başka arkadaş daha bulma umudu haklı olarak 
besleniyordu. Sabah planını böyle yapınca saat biri vurana 
kadar aynı yerde ve aynı işle meşgul olmaya karar verip 
kahvaltıdan sonra sakin sakin kitabını okumaya koyuldu, 
alışkanlığı sayesinde Mrs. Allen”ın sözlerinden, çığlıkların- 
dan pek az rahatsız oldu; Mrs. Allen'ın boş aklı ve düşünme 
kifayetsizliği o dereceydi ki fazla konuşmadığı gibi fazla süs- 
mazdı da; dolayısıyla elişiyle meşgulken iğnesini kaybeder 
ya da ipliğini koparırsa, sokakta araba sesi duyarsa ya da el- 


57 


Jane Austen 


bisesinde bir leke görürse ona cevap verecek boşta biri olsun 
olmasın bunu yüksek sesle dile getirirdi. Saat yarım suların- 
da oldukça yüksek bir takırtı onu telaşla pencereye koştur- 
du ve Catherine”e kapıda birinde sadece bir uşağın, diğerin- 
de sürücü olarak ağabeyinin, yanında da Miss Thorpe’un 
bulunduğu üstü açık iki araba olduğunu söylemesine kal- 
madan John Thorpe koşarak ve seslenerek üst kata geldi, 
“Miss Morland ben geldim. Çok beklediniz mi? Daha önce 
gelemedik, kahrolası arabacı binilecek düzgün bir şey bula- 
madı da bir türlü, artık on bin de versen yok, üstelik daha 
yola çıkmadan dağılıyorlar. Nasılsınız Mrs. Allen? Müthiş 
bir balo oldu değil mi dün gece? Hadi Miss Morland, acele 
edin, ötekiler yola koyulmak için acayip sabırsızlanıyorlar. 
Kurtlarını dökmek istiyorlar.” 

“Ne demek istiyorsunuz?” dedi Catherine, “hepiniz bir- 
den nereye gidiyorsunuz?” 

“Nereye mi gidiyoruz? Planımızı unutmadınız ya! Bu sa- 
bah araba gezisine çıkmaya hep beraber karar vermedik mi? 
Ne akıl sizinkisi de ya! Claverton Down’a gidiyoruz.” 

“Bir şeyler konuştuk, hatırlıyorum,” dedi Catherine fik- 
rini almak için Mrs. Allen”a bakarak, “ama doğrusu sizi 
beklemiyordum.” 

“Beni beklemiyor muydunuz! Bu iyi iste! Ama gelmesem 
ortalığı birbirine katardınız.” 

Bu arada Catherine’in arkadaşından beklentisi boş çıktı, 
çünkü Mrs. Allen bakışıyla herhangi bir şeyi ifade etmeyi 
bilmediği gibi başkasının bir şey ifade etmeye çalışabileceği- 
nin de farkında değildi, Miss Tilney”yi tekrar görme arzusu 
o sırada araba gezisi için sadece kısa bir gecikme yaratabi- 
len, aynı anda Isabella da James’le gittiğinden Mr. Thorpe'la 
gitmesinin uygunsuz olamayacağını düşünen Catherine bu 
yüzden daha açık konuşmak durumunda kaldı. “Peki hanı- 
mefendi, siz ne dersiniz? Beni bir iki saat affedebilir misiniz? 
Gideyim mi?” 
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“Nasıl istiyorsan öyle yap şekerim,” diye cevapladı Mrs. 
Allen sakin bir kayıtsızlıkla. Catherine tavsiyeye uydu, ha- 
zırlanmak için segirtti. Diğer ikisine onu öven bir iki kısa 
cümle söyleyip, Thorpe”un Mrs. Allen”dan dansma dair hay- 
ranlık ifadeleri işitmesine ancak yetecek kadar zaman verip 
hemen birkaç dakika içinde geri geldi, sonra arkadaşının iyi 
dileklerini alarak vedalaşıp birlikte aşağı seğirttiler. “Ah bir 
taneciğim,” diye haykırdı Isabella, arkadaşlık anlayışı onu 
daha Catherine arabaya binmeden vazifeye çağırmıştı, “ha- 
zırlanmak için en az üç saatin vardı. Hasta oldun diye kork- 
tum. Dün gece ne keyifli bir balo oldu. Sana anlatacak bin- 
lerce şeyim var, ama acele et de arabaya bin, çünkü gitmek 
için sabırsızlanıyorum.” 

Catherine onun talimatlarına uyup öbür yana döndü, 
ama döner dönmez de arkadaşının James’e, “Ah ne tatlı kiz! 
Onu çok seviyorum,” dediğini duydu. 

“Korkmak yok Miss Morland,” dedi Thorpe elinden 
tutarak onu arabaya bindirirken, “ilk kalkışta atım biraz 
dans edebilir. Muhtemelen bir iki coşacak, belki biraz inat 
edecektir, ama sahibini çabuk tanıyacaktır. Çok neşeli, çok 
oyuncudur, ama içinde kötülük yoktur.” 

Catherine tabloyu pek cazip bulmadı, ama geri çekilmek 
için çok geç, korktuğunu kabul etmek için de çok gençti, 
böylece kendini kaderine bıraktı, hayvanın iddia edilen sa- 
hibini tanıma yeteneğine güvendi, sakince yerine yerleşti, 
Thorpe”un da yanma oturduğunu gördü. Her şey ayarlan- 
dığından, atın başında duran uşağa önemli adam sesiyle 
“Bırak,” dendi ve hayal edilebilecek en sakin şekilde yola 
koyuldular, ne bir çekiştirme, ne bir silkinme ne de o tür bir 
şey. Böyle mutlu bir kaçıştan keyiflenen Catherine neşesini 
minnettar bir şaşkınlık içinde yüksek sesle ifade etti, arkada- 
şıysa bunun tümüyle dizginleri tutuşundaki az bulunur usta- 
lıktan ve kamçıyı savuruşundaki hassas ayar ve çeviklikten 
olduğuna onu temin ederek meseleyi hemencecik izah etti. 
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Atı üstünde böylesine bir hâkimiyeti olan birinin atının nu- 
maralarını anlatarak onu telaşlandırmaya neden gerek duy- 
duğunu merak etmemek elinde değilse de Catherine böyle 
mükemmel bir sürücünün koruması altında olduğu için ken- 
dini içtenlikle kutladı ve hayvanın sevimsiz bir canlılık gös- 
termeye herhangi bir eğilim duymadan, korkutucu bir hıza 
çıkmadan (hele en düşük hızının saatte on mil olduğunu dü- 
şününce) aynı şekilde sakin sakin devam ettiğini görünce, 
güvenliğinden emin, kendini ılık bir şubat gününde, havanın 
ve gayet iç açıcı türden bir egzersizin tadını çıkarmaya bı- 
raktı. İlk kısa konuşmalarını birkaç dakikalık bir sessizlik 
takip etti; sessizliği Thorpe aniden şöyle diyerek bozdu, “İh- 
tiyar Allen yahudi kadar zengin... değil mi?” Catherine onu 
anlamadı... o da sorusunu izahlı olarak tekrar etti, “İhtiyar 
Allen, beraber olduğunuz adam.” 

“Ha! Mr. Allen, demek istiyorsunuz. Evet, herhalde, çok 
zengin.” 

“Çocuğu da yok?” 

“Hayır... yok.” 

“İkinci derece akrabalar için harika. Vaftiz babanız olu- 
yor, değil mi?” 

“Vaftiz babam mı!.. Yo.” 

“Ama sık sık onlarla beraber oluyorsunuz.” 

“Evet, sık sık.” 

“Yani, işte ben de o maksatla diyorum. İyi bir herife ben- 
ziyor, hayatını da iyi yaşamış; insan boşuna gut hastası ol- 
maz. Her gün bir şişe deviriyor mudur?” 

“Her gün bir şişe devirmek mi? Yo. Nereden çıktı? Gayet 
akıllı uslu bir adam; dün gece onu sarhoş sanmış olamazsı- 
nız herhalde.” 

“Tanrım! Siz kadınlar erkeklerin her zaman sarhoşlu- 
guna takılırsınız. Neden bir erkeğin içip kafayı bulmasını 
kabul etmezsiniz? Emin olduğum bir şey var... eğer herkes 
günde bir şişe devirseydi bugün dünyadaki arızanın yarısı 
bile olmazdı. Hepimiz için en iyisi olurdu.” 
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“Buna inanmıyorum.” 

“Ah Tanrımi Binlerce kişi kurtulurdu. İngiltere”de içilme- 
si gerekenin yüzde biri kadar bile şarap içilmiyor. Sisli iklimi- 
mizin yardıma ihtiyacı var.” 

“Öyle diyorsunuz ama Oxford”da çokça şarap içildiğini 
duymuşumdur.” 

“Oxford mu! Oxford”da içki filan yok artık, emin olun. 
İçen kimse kalmadı. Dört biradan fazlasını içen birine zor 
rastlarsınız. Şimdi mesela benim odamda verdiğim son par- 
tide kişi başı aşağı yukarı beş bira götürdüğümüzü hesap et- 
tik. Buna da istisnai bir durum dedik. Benim durumum tabii 
başlı başına bir efsane. Koca Oxford”da o kadarına sık rast- 
lamazsınız... yani düşünün artık. Hani, oradaki genel içme 
seviyesi hakkında fikir edinin diye.” 

“Evet edindim,” dedi Catherine sıcak bir sesle, “yani 
hepiniz sandığımdan daha fazla şarap içiyorsunuz. Yine de 
eminim James o kadar içmiyordur.” 

Bu söz öyle gürültülü ve ezici bir karşılık aldı ki aradaki 
ünlemler ve onları süsleyen yemin kıvamındaki sözler dışın- 
da hiçbir kısmı net anlaşılmadı ve bittiği zaman Catherine 
Oxford'da epeyce şarap içildiğine dair kuvvetli bir kanaate 
ve ağabeyinin nispeten ayık olduğuna dair aynı mutlu inan- 
ca sahipti. 

Thorpe'un düşünceleri sonra yine kendi arabasının ni- 
metlerine geri döndü, Catherine'i atının gidişindeki ruha 
ve özgürlüğe, adımlarının ve aynı zamanda yayların mü- 
kemmelliğinin arabanın hareketine verdiği konfora hayran 
olmaya davet etti. Catherine atı elinden geldiğince onun 
hayranlığına katılarak seyretti. Bunu geçmek de bundan 
kurtulmak da imkânsızdı. Konuyla ilgili Thorpe'un bilgisi ve 
Catherine'in cahilliği, onun ifade etme hızı ve Catherine'in 
kendine güvensizliği bunu imkânsız hale getiriyordu; yo- 
rumlarında yeni bir şey dile getiremiyordu, ama onun ileri 
sürdüğü her şeyi hemencecik destekliyordu; sonunda ara- 
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basının Ingiltere’de türünün en muazzam örneği olduğunu, 
aksamının en düzgün aksam, atının en iyi yürüyen at, ken- 
disinin de en iyi sürücü olduğunu hiçbir zorluk çekmeden 
kararlaştırmış oldular... Bir süre sonra meselenin halledildi- 
gini varsaymayı ve konuya biraz çeşitlilik katmaya çalışmayı 
göze alarak, “Sizce Mr. Thorpe,” dedi Catherine, “James’in 
arabası bozulur mu?” 

“Bozulmak mi! O da laf mi! Hayatınızda öyle derme 
çatma bir şey gördünüz mü hiç? Tek bir tane sağlam demir 
parçası yok. Tekerlekleri en az on yıldır aşınmış gitmiş... hele 
kaporta! Yeminle söylüyorum, elinizi sürseniz parça parça 
olur. Gördüğüm en sefil rezil kepazel.. Aman neysel Bizde 
daha iyisi var. Elli bin papel verseler o arabaya binip iki mil 
gitmem.” 

“Aman Tanrıml” diye haykırdı Catherine epeyce kor- 
kup, “öyleyse lütfen geri dönelim, devam edersek mutlaka 
kaza yaparlar. Geri dönelim Mr. Thorpe; durup ağabeyimle 
konuşalım, emniyette olmadığını söyleyelim.” 

“Emniyette değil mil İnsaf! Değilse ne olmuş? Bozulursa 
çok çok yuvarlanırlar, yer çamur, enfes bir düşüş olur. Yahu 
araba gayet emniyetli, yeter ki insan sürmeyi bilsin, ehil el- 
lerde olsa öyle bir şey iyice eskidikten sonra bile yirmi yıl 
daha dayanır. Alemsiniz! O arabayı tek çivi kaybetmeden ta 
York”a kadar götürüp getireceğime dair beş pounda bahse 
girerim.” 

Catherine şaşkınlıkla dinledi, aynı şeyin bu kadar farklı 
iki tarifinden nasıl bir anlam çıkarabileceğini bilmiyordu, 
çünkü boşboğazlık huyunu anlayacak ya da aşırı kibrin yol 
açabileceği abuk sabuk iddiaları ve densiz palavraları kavra- 
yabilecek şekilde yetistirilmemisti. Kendi ailesi sade, düzgün 
insanlardı, nadiren herhangi bir şeyle dalga geçerlerdi, baba- 
sı çok çok bir kelime oyunuyla, annesi de atasözüyle yetinir- 
di; dolayısıyla önemlerini artıracak yalanlar söyleme ya da 
bir dedikleri bir dediklerini tutmayacak iddialarda bulunma 
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adetleri yoktu. Catherine çokça kafasi karışmış halde mesele 
üzerinde düşündü ve birkaç kez Mr. Thorpe’dan konuyla 
ilgili gerçek görüşünü daha açık bir şekilde belirtmesini rica 
edecek gibi oldu ama kendini tuttu, çünkü ona öyle göründü 
ki Mr. Thorpe görüşünü açık bir şekilde ifade etmekte, daha 
önce belirsiz hale getirdiği şeyleri açıklığa kavuşturmakta 
pek başarılı değildi, ayrıca buna kız kardeşiyle arkadaşını 
onları kolaylıkla koruyabileceği bir tehlikeye gerçekte ma- 
ruz bırakmayacağı, arabanın aslında gayet emniyetli oldu- 
gunu biliyor olması gerektiği düşüncesi de eklendi ve kendi- 
ni daha fazla korkutmadı. Mr. Thorpe ise meseleyi tümden 
unutmuş gibiydi; konuşmasının, daha doğrusu geveleme- 
sinin geri kalanı kendisiyle ve kendi zevkleriyle başladı ve 
bitti. Catherine'e yok pahasına satın aldığı ve inanılmaz fi- 
yatlara sattığı atlardan, kazananı şaşmaz bir şekilde bildiği 
yarış bahislerinden, tüm arkadaşlarının toplamından (hem 
de doğru dürüst nişan almadan) daha fazla kuş vurduğu av 
partilerinden bahsetti; sonra tazılarla çıktıkları, öngörüsü ve 
köpekleri yönetme becerisiyle en tecrübeli avcıların hatala- 
rını telafi ettiği, at sürüşündeki gözü pekliğiyle, tabii ken- 
di hayatını bir an olsun tehlikeye atmadan ötekileri habire 
zor duruma düşürdüğü meşhur bir avı anlattı ve çok kişinin 
boynu kırıldı diyerek hikâyesini sakince bitirdi. 

Kendi başına karar verme alışkanlığı pek olmayan ve er- 
keklerin nasıl olması gerektiği hakkındaki görüşleri belirgin- 
leşmemiş olan Catherine bir yandan Mr. Thorpe'un bitmek 
bilmez kendini beğenmişliğine katlanırken, bir yandan da 
onun pek makul biri olduğundan şüphe etmeden duramadı. 
Cesur bir tahmindi bu, çünkü Mr. Thorpe Isabella’nin ağabe- 
yiydi; ayrıca James de onun herkesçe beğenilen biri olduğunu 
söylemişti; ama buna karşın, beraber daha bir saat geçirme- 
den onu bunaltmaya başlayan ve tekrar Pulteney caddesinde 
duruncaya kadar aralıksız artarak devam eden konuşması- 
nın yoruculuğu Catherine'de böyle yüksek makamdan gelen 
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methiyeye karşı koyma ve Mr. Thorpe’un herkese zevk ver- 
me yeteneğine şüpheyle bakma eğilimi uyandırdı. 

Mrs. Allen”ın kapısına geldikleri zaman arkadaşına 
evin içine kadar eşlik etmesi için saatin geç olduğunu gören 
Isabella”nın şaşkınlığı anlatılır gibi değildi: “Üçü geçiyor1” 
Akıl almazdı, inanılmazdı, imkânsızdı! Ne kendi saatine 
inanıyordu, ne ağabeyininkine, ne de uşağınkine; Morland 
kendi saatini çıkarana ve vaziyeti kesinleştirene kadar kim 
ne dediyse oralı olmadı; o zaman bir an daha şüphe etmek 
aynı derecede akıl almaz, inanılmaz ve imkânsız olacağı için, 
daha önce hiçbir iki buçuk saat böyle hızlı geçmemişti diye, 
Catherine'i de kendine katılmaya davet ederek tekrar tekrar 
yakınmakla yetindi; Catherine ise Isabella”yı memnun etmek 
için bile olsa yalan söyleyemezdi; neyse ki arkadaşının inatçı 
sesinin kederi cevap vermesini gerektirmeyerek onu zor du- 
rumda kalmaktan kurtardı. Kendi duyguları onu yeterince 
sefil düşürmüştü; doğruca eve gitmek zorunda olduğunu gö- 
rünce perişanlığı iyice arttı. Biricik Catherine'iyle bir dakika 
olsun sohbet edemeyeli asırlar olmuştu; ona söyleyecek bin- 
lerce şeyi olduğu halde sanki bir daha hiç bir araya geleme- 
yecek gibiydiler; böylece en derin perişanlık gülümsemeleri 
ve kederli bakışlarıyla arkadaşına veda edip yola koyuldu. 

Catherine Mrs. Allen’: sabahın oyalayıcı avareliğinden 
henüz dönmüş buldu ve “Ah şekerim, demek geldin,” söz- 
leriyle karşılandı, Catherine’in bu gerçeğe itiraz edecek ne 
isteği vardı ne de takati, “umarım güzelce hava almışsındır.” 

“Evet madam, teşekkür ederim; daha güzel bir gün geçi- 
remezdik.” 

“Mrs. Thorpe da öyle dedi; hepinizin birden gitmesine 
pek sevinmiş.” 

“Mrs. Thorpe”u gördünüz demek?” 

“Evet, hemen peşinizden ben de Pump-Room’a gittim, 
orada ona rastladım, epey bir sohbet ettik. Bu sabah pazar- 
da doğru dürüst et kalmadığını söyledi, acayip et kıtlığı var.” 
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“Tanıdığımız başka kimseyi gördünüz mü?” 

“Evet, Crescent”da şöyle bir tur atmaya karar verdik, 
orada da Mrs. Hughes’a rastladik, Mr. ve Miss Tilney de 
onunla yürüyorlardı.” 

“Gerçekten mi? Sizinle konuştular mı?” 

“Evet, yarım saat kadar Crescent’da beraber yürüdük. 
Gayet hoş insanlara benziyorlar. Miss Tilney çok güzel bir 
benekli muslin giymişti, öğrendiğime göre her zaman çok şık 
giyinirmis. Mrs. Hughes bana aileyi epey bir anlattı.” 

“Neler dedi?” 

“Çok şey dedi, hatta başka şeyden söz etmedi.” 

“Gloucestershire’in neresinden olduklarını söyledi mi?” 

“Söyledi ya; ama şimdi hatırlamıyorum. Ama yüksek 
seviyeli insanlar, çok da zenginler. Mrs. Tilney aslen Miss 
Drummond'mış, Mrs. Hughes’la okul arkadaşıymışlar; 
Miss Drummond’ken de büyük serveti varmış; evlendiği za- 
man babası ona yirmi bin pound vermiş, beş yüz pound da 
gelinlik kıyafet alsın diye. Mrs. Hughes dükkândan gelince 
bütün kıyafetleri görmüş.” 

“Mr. ve Mrs. Tilney Bath'dalar mı?” 

“Öyle tahmin ediyorum, ama tam da bilmiyorum. Gerçi 
düşününce, ikisi de öldüler gibi hatırlıyorum; hiç olmazsa 
anne öldü; evet, Mrs. Tilney'nin öldüğüne eminim, çünkü 
Mrs. Hughes bana dedi ki Mr. Drummond düğünde kızına 
çok güzel bir inci takımı vermiş, şimdi Miss Tilney”delermiş, 
çünkü annesi ölünce ona ayrılmış.” 

“Peki Mr. Tilney, dans arkadaşım, tek oğul muymuş?” 

“Bunu pek bilmiyorum şekerim, öyle olduğu kanaatin- 
deyim; ama çok hoş bir delikanlı diyor Mrs. Hughes, gele- 
ceği de parlakmış.” 

Catherine başka soru sormadı, Mrs. Allen”ın vereceği 
gerçek bir istihbarat olmadığını, hem ağabeyle hem de kız 
kardeşle böyle bir karşılaşmayı kaçırmasının büyük talihsiz- 
lik olduğunu hissetmesine yetecek kadarını duymuştu. Böyle 
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bir durumu öngörebilseydi hiçbir şey onu ötekilerle çıkmaya 
razı edemezdi, hal böyle olunca, tek yapabildiği şanssızlığına 
yanmak ve neler kaybettiğini düşünmek oldu, ta ki araba ge- 
zisinin keyifsiz geçtiğine, John Thorpe”un da gayet sevimsiz 
biri olduğuna karar verinceye kadar. 
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Allenlar, Thorpelar ve Morlandlar, hepsi birden akşam- 
leyin tiyatroda karşılaştılar, Catherine’le Isabella birlikte 
oturdular ve Isabella onları ayırmış olan ölçülemez zaman 
boyunca içinde ona anlatılmak üzere biriken binlerce şeyin 
birkaç tanesini olsun söyleme fırsatı buldu. Catherine locaya 
girip yanına oturunca, “Ah Tanrıml Catherineciğim, sonun- 
da seni buldum mu?” dedi. “Bakın Mr. Morland,” çünkü 
diğer yanında Mr. Morland vardı, “bu akşam sizinle artık 
tek kelime konuşmayacağım, siz de konuşmamı beklemeyin. 
Biricik Catherine”im, onca zaman ne durumdaydın? Ama 
sormama gerek yok, çünkü gayet hoş görünüyorsun. Saçı- 
nı her zamankinden çok daha güzel bir tarzda yapmışsın: 
Seni hınzır yaratık, herkesin dikkatini çekmek mi istiyorsun? 
Emin ol, ağabeyim sana çoktan âşık oldu; Mr. Tilney ise... 
ama o konu zaten halloldu... bu alçakgönüllülüğünle bile 
onun bağlılığından artık şüphe edemezsin; Bath”a dönme- 
si her şeyi açıklıyor. Ah onu görmek için neler vermezdiml 
Sabırsızlıktan çıldırıyorum. Annem dünyanın en tatlı deli- 
kanlısı olduğunu söylüyor, bu sabah görmüş: Benimle tanış- 
tırmalısın. Şimdi burada mı?.. Etrafa bir bak n”olursunl İnan 
ki onu görene kadar rahat etmeyeceğim.” 

“Hayır,” dedi Catherine, “burada değil, etrafta göreme- 
dim.” 
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“Oo, korkunç! Onunla tanışamayacak mıyım şimdi 
yani? Elbisemi nasıl buldun? Fena olmadı bence; yenleri 
tümüyle benim fikrimdi. Biliyor musun Bath’dan çok sıkıl- 
dım, ağabeyinle bu sabah diyorduk ki burada birkaç hafta 
geçirmek gayet iyi de, milyon verseler burada yaşayamayız. 
Taşrayı başka her yere tercih etme konusunda ikimizin de 
aynı zevki paylaştığını fark ettik, inan, görüşlerimiz tıpatıp 
aynıydı, ne gülünç değil mif Fikir ayrılığımızın olduğu tek 
bir konu yok; tabii o sırada seni asla yanımda istemezdim; 
öyle uyanıksın ki eminim alaycı bir şeyler söylerdin yine.” 

“Yok canım, niye söyleyeyim.” 

“Söylerdin, seni senden iyi tanıyorum. Bize birbirimiz 
için yaratılmış olduğumuzu söylerdin ya da o tür başka bir 
saçmalık; bu da fevkalade asabımı bozardı, yüzüm senin 
güllerin gibi kızarırdı, seni hayatta yanımda istemezdim.” 

“Bana haksızlık ediyorsun, ne olursa olsun uygunsuz bir 
söz söylemezdim, hatta aklıma bile gelmezdi.” 

Isabella inanmayan bir ifadeyle gülümsedi ve akşamın 
kalan saatleri boyunca Јагпез Ле konuştu. 

Catherine'in Miss Tilney”yle karşılaşma çabası ertesi sa- 
bah da bütün gücüyle devam etti, Pump-Room'a gitme vak- 
ti gelince ikinci bir engellenme korkusu duydu. Ama öyle 
bir şey olmadı, hiçbir ziyaretçi gecikmelerine neden olmadı 
ve üçü birden Pump-Room'a doğru vakitlice yola çıktılar; 
buraya geldiklerinde olağan durumlar ve konuşmalar oldu; 
Mr. Allen suyunu içtikten sonra politika konuşmak ve ga- 
zete haberlerini karşılaştırmak için birkaç beye katıldı; ha- 
nımlar birlikte yürüdüler, salondaki her yeni yüze ve hemen 
her yeni şapkaya dikkat ettiler. Thorpe ailesinin kadın kısmı 
James Morland refakatinde on beş dakikadan daha kısa bir 
süre sonra kalabalıkta göründü, Catherine hemen arkada- 
şının yanında her zamanki yerini aldı. Artık sabit refakatçi 
olan James aynı konumunu devam ettirdi ve grubun diğer 
üyelerinden ayrılarak bir süre o şekilde dolaştılar, ta ki Cath- 
erine kendisini arkadaşıyla ağabeyine mahküm eden duru- 
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mun mutluluğundan ona ikisinin gözünde de pek az pay 
düştüğünden şüphe edinceye kadar. Her an duygulu bir tar- 
tışmayla ya da neşeli bir ihtilafla meşguldüler, ama duyguları 
öyle fısıltıyla dile getiriliyor ve keyifleri öyle büyük kahkaha- 
larla ortaya çıkıyordu ki Catherine’in hangisini desteklediği 
biri ya da diğeri tarafından sik sik sorulsa da konunun tek 
kelimesini duymamış olduğundan görüş belirtmesi mümkün 
olmuyordu. Yine de sonunda Mrs. Hughes'la odaya girdi- 
ğini sevinçle gördüğü Miss Tilney”yle konuşma inadı saye- 
sinde arkadaşını bırakacak gücü kendinde buldu ve önceki 
günün hayal kırıklığının baskısı olmasa gösterebileceği cesa- 
retten daha büyük bir kararlılıkla, tanışıklığı ilerletmek için 
hemen Miss Tilney’nin yanına gitti. Miss Tilney onu büyük 
bir nezaketle karşıladı, gösterdiği yakınlığa iyi niyetle karşı- 
lık verdi, iki grup da salonda kaldıkları sürece sohbete de- 
vam ettiler; her ikisi de muhtemelen her Bath mevsiminde o 
çatı altında daha önce binlerce kere söylenmemiş hiçbir söz 
söylemedikleri ya da yapılmamış hiçbir tespit yapmadıkları 
halde, bunların sadelik ve samimiyet içinde kibirsizce söy- 
lenmiş olması olağandışı bir şey sayılabilir. 

“Ağabeyiniz ne kadar iyi dans ediyor!” sözü sohbetle- 
rinin sonuna doğru Catherine'in maksatsızca söylediği bir 
hayret ifadesiydi ve arkadaşını hemen şaşırtıp eğlendirdi. 

“Henry mi!” diye cevapladı gülümseyerek. “Evet, çok iyi 
dans eder.” 

“Geçen akşam birine sözüm olduğunu duyup da oturdu- 
ğumu görmek garibine gitmiştir. Ama gerçekten bütün gün 
Mr. Thorpe’a sözüm vardı.” Miss Tilney boynunu bükmek- 
le yetindi. “İnanır mısınız,” diye ekledi Catherine bir anlık 
sessizlikten sonra, “onu tekrar görünce çok şaşırdım. Temel- 
li gittiğine emindim.” 

“Henry sizi daha önce görme zevkine eriştiği zaman 
Bath”a birkaç günlüğüne gelmişti. Sadece bize kalacak yer 
ayarlayacaktı.” 
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“Bu hiç aklıma gelmedi, tabii onu bir yerde göremeyince 
gittiğini düşündüm. Pazartesi günü dans ettiği genç hanım 
Miss Smith değil miydi?” 

“Evet, Mrs. Hughes'un bir ahbabı.” 

“Herhalde dans ettiği için çok memnun olmuştur. Onu 
güzel buluyor musunuz?” 

“Pek değil.” 

“Pump-Room'a hiç gelmiyor herhalde.” 

“Yo, bazen geliyor; ama bu sabah babamla atlarına at- 
layıp gittiler.” 

Derken Mrs. Hughes yanlarına geldi ve Miss Tilney”ye 
gitmeye hazır olup olmadığını sordu. “Umarım sizi tekrar 
görme zevkine nail olurum,” dedi Catherine. “Yarın kotil- 
yon balosuna gelecek misiniz?” 

“Belki... evet herhalde geliriz.” 

“Çok sevinirim, hepimiz orada olacağız.” Bu nezakete 
usulünce karşılık verildi ve Miss Tilney yeni arkadaşının 
duyguları hakkında biraz fikir sahibi olmuş, Catherine de 
duygularını ifade ettiğini zerrece fark etmemiş olarak ayrıl- 
dılar. 

Eve çok mutlu gitti. Sabah bütün umutlarına cevap ver- 
mişti; ertesi akşam şimdi beklenti nesnesi ve önündeki mut- 
luluk olmuştu. O akşam ne giymesi, saçını nasıl yaptırması 
gerektiği başlıca endişesi oldu. Gerek yoktu aslında. Giyim 
kuşam her zaman yüzeysel bir farklılıktır, kılık kıyafetle 
fazla uğraşmak da sık sık kendi amacına zarar verir. Cath- 
erine bunu gayet iyi biliyordu, büyük halası daha önceki 
Christmas’da ona bununla ilgili bir yazı okumuştu; yine de 
çarşamba gecesi benekli mi yoksa işlemeli muslinini mi giy- 
sin, aklında evirip çevirerek on dakika uyanık yattı ve akşam 
için yeni bir giysi almasını sadece zaman darlığı önledi. Bu da 
hatalı bir karar olurdu, yaygın da olsa hayli hatalı bir karar 
ve böyle bir karara karşı onu kendi cinsinden ziyade karşı 
cinsten biri, bir büyük haladan ziyade bir ağabey uyarabilir- 
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di, çünkü erkeklerin yeni bir giysiye karşı duyarsızlıklarının 
sadece bir erkek farkinda olabilir. Erkegin kalbinin pahalı ya 
da yeni kıyafetlerden ne kadar az etkilendiğini, muslinin de- 
senine karşı ne kadar ilgisiz, benekliymiş, çiçekliymiş, dan- 
telli ya da tüllüymüş, böyle ince ayrıntılara karşı ne kadar 
tepkisiz olduğunu bilmeleri sağlanabilseydi birçok hanımın 
canı fena sıkılırdı. Kadın sadece kendi tatmini için şık giyinir. 
Hiçbir erkek ona bu yüzden daha fazla hayranlık duymaz, 
hiçbir kadın onu bu yüzden daha fazla sevmez. Düzgünlük 
ve modaya uygunluk erkekler için yeterlidir, hafif dağınıklık 
ya da serbestlik de kadınlara sevimli gelir... Ama bu ciddi 
düşüncelerin hiçbiri Catherine”in huzurunu bozmadı. 
Perşembe akşamı salona önceki pazartesi gelirken hisset- 
tiğinden çok daha farklı duygularla girdi. O zaman Thorpe’a 
verdiği sözle kendinden geçmişti, şimdiyse asıl derdi yine 
dans sözü vermemek için ona görünmemekti; her ne kadar 
Mr. Tilney”nin onu üçüncü kez dansa davet etmesini bekle- 
meyecesaret edemiyorduysa da dilekleri, umutları ve planla- 
rı bundan daha azı etrafında dönmüyordu. Her genç hanım 
bu kritik anda kahramanıma yakınlık duyabilir, çünkü her 
genç hanım aynı heyecanı mutlaka tatmıştır. Hepsi kaçın- 
mak istedikleri biri tarafından kovalanmış ya da en azından 
kovalandıklarına inanmıştır, hepsi memnun etmek istedik- 
gelir gelmez Catherine’in ızdırabı başladı, John Thorpe ona 
doğru geliyor mu diye endişelenip durdu, kendini olabildi- 
ğince onun görüş alanından kaçırdı, ona bir şey söylediğin- 
de de duymamış gibi yaptı. Kotilyonlar bitti, köy dansları 
başladı ve Tilneyleri hala göremedi. “Korkma Catherineci- 
біт,” diye fısıldadı Isabella, “ama gerçekten yine ağabeyinle 
dans edeceğim. Çok şaşırtıcı olduğunu açıkça ifade ediyo- 
rum. Ona kendinden utanması gerektiğini söylüyorum, ama 
John’la sen durumumuzu kurtarmalisiniz. Acele et bir tane- 
ciğim, yanımızda dur. John çekti gitti, ama hemen döner.” 
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Catherine’in cevap vermeye ne zamanı ne de hevesi var- 
di. Ötekiler uzaklaştılar, John Thorpe hala ortalardaydı ve 
Catherine yenilgiyi kabullendi. Bununla beraber onu gözlü- 
yormuş ya da bekliyormuş gibi görünmemek için gözleri- 
ni yelpazesinin üstünde sabitledi, tam öyle bir kalabalıkta 
Tilneylerle vakitlice karşılaşacağına inanmakla ne büyük 
aptallık ettiğini düşünüyordu ki ansızın kendini Mr. Tilney 
tarafından muhatap alınmış ve tekrar dansa davet edilirken 
buldu. Nasıl ışıldayan gözlerle ve ivecenlikle isteğini kabul 
etti, kalbi nasıl da sevinçle çarparak onunla piste gitti, ko- 
layca tahmin edilebilir. John Thorpe”dan kaçmak, hatta ona 
kalırsa kil payı kaçmak ve yanına gelir gelmez Mr. Tilney 
tarafından dansa davet edilmek, sanki maksatlı olarak onu 
aramış gibil.. Ona öyle geliyordu ki hayat daha büyük bir 
mutluluk sunamazdı. 

Sakin bir yere ancak ulaşmışlardı ki arkasında duran 
John Thorpe ona hitaben konustu. “Hayırdır Miss Mor- 
land1” dedi, “bunun anlamı nedir?.. Sizinle dans edeceğiz 
sanıyordum.” 

“Öyle düşünmenize şaşırdım, çünkü teklif etmediniz.” 
“Bak şimdil.. Salona girer girmez sordum size, demin tek- 
rar sormak üzereydim ama arkamı dönünce bir baktım git- 
mişsinizl.. Kötü bir numara yanil Ben sadece sizinle dans 
edeceğim diye geldim, pazartesiden beri bana sözünüz ol- 
duğuna inanıyorum. Hatta hatırlıyorum, lobide pelerininizi 
bekliyordunuz, o sırada sordum. Burada da tanıdık kim var- 
sa hepsine salonun en güzel kiziyla dans edeceğimi söyleyip 
duruyorum; sonra bir bakıyorum, başka biriyle kalkmışınız, 
şimdi beni tefe koyarlar.” 

“Yok canım, öyle bir tariften sonra beni düşünmemiş- 
lerdir.” 

“Ne demek, nasıl düşünmezler, ben adamı ne yaparım. 
Bu arkadaş kim, yanınızdaki?” Catherine onun merakını 
giderdi. “Tilney ha,” diye tekrarladı Mr. Thorpe, “Hımm... 
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tanımıyorum. Tipi düzgünmüş, derli toplu biri... Ata ihtiya- 
cı var mı acaba?.. İyi bir arkadaşım var, Sam Fletcher, atını 
satıyor. Meşhur, zeki, tam yol hayvanı... sadece kirk gine. 
Elli kere düşündüm ben alayım diye, çünkü âdetimdir, iyi 
bir ata rastlayınca alırım; ama işimi görmeyecekti, araziye 
gelecek gibi degildi. Sıkı bir avcı için paraya acımam. Şu an 
üç atım var, bugüne dek eyer vurulmuş en iyi atlar. Sekiz yüz 
gine verseler yine satmam. Fletcher’la ben Leicestershire’da 
ev almak niyetindeyiz gelecek sezon için. Öyle rahatsız ki 
lanet handa kalmak.” 

Catherine’i bunalttığı son cümle bu oldu, çünkü tam o 
sırada uzun bir hareketli hanımlar zincirinin karşı durulmaz 
baskısıyla sürüklenip gitti. Arkasından dans arkadaşı yak- 
laştı ve şöyle dedi, “Bu bey yanınızda yarım dakika daha 
kalsaydı sabrım taşacaktı. Eşimin dikkatini benden ayırma- 
ya hakkı yok. Bir akşam için karşılıklı anlaşmaya vardık ve 
bu süre içinde bütün ilgimiz sadece birbirimize ait. Kimse 
diğerinin haklarına halel getirmeden kendini başka birine 
veremez. Ben köy dansını evlilik simgesi sayarım. Sadakat 
ve uyum her iki tarafın da temel görevleridir; dans etmeyi ya 
da evlenmeyi tercih etmeyen beyler komşularının eşleri ya da 
hanımlarıyla ilgilenemezler.” 

“Ama bunlar çok farklı şeyler!” 

“Yani karşılaştırılamazlar demek istiyorsunuz.” 

“Elbette hayır. Evlenen insanlar ayrılamazlar, gider bir- 
likte bir ev idame ettirirler. Dans eden insanlar ise uzun bir 
salonda yarım saat boyunca sadece birbirlerinin karşısında 
dururlar.” 

“Demek evlilik ve dans tarifiniz böyle. O açıdan bakınca 
elbette benzerlikleri çarpıcı değil, ama ikisini şöyle bir açıdan 
görebileceğimi düşünüyorum... Kabul edersiniz ki her ikisin- 
de de erkeğin seçme üstünlüğü, kadının da reddetme gücü 
var; ikisinde de erkekle kadın arasında her ikisinin de lehine 
bir anlaşma var, bir kere anlaşınca anlaşmanın feshine ka- 


73 


Jane Austen 


dar ikisi de münhasıran birbirlerine aittir; birbirlerinin keşke 
başka yerde olsaydım demelerine sebep olmamaya gayret et- 
mek her ikisinin de görevidir ve tahayyüllerini komşularının 
cazibelerine doğru meyletmekten, başka biriyle daha mutlu 
olacakları hülyasından uzak tutmak her ikisinin de yararına- 
dır. Sizce de öyle değil mi?” 

“Evet, elbette, dediğiniz şekliyle kulağa gayet hoş geliyor, 
ama yine de çok farklı şeyler... İkisini aynı gözle göremem, 
ikisinin aynı görevleri talep ettiğini de düşünemem.” 

“Bir açıdan arada elbette bir fark var. Evlilikte erkeğin 
kadına bakması beklenir, kadın da evi erkeğe hoş göstere- 
cektir, erkek alacak, kadın gülümseyecektir. Ama dans eder- 
lerken görevleri yer değiştirir, hoş olmak, uysal olmak er- 
kekten beklenir, kadın da yelpazeyi ve lavanta suyunu temin 
eder. Size koşulların karşılaştırılamaz olduğunu düşündüren 
görev farklılığı bu sanırım.” 

“Hayır, asla, aklıma bile gelmedi.” 

“Öyleyse aklım karıştı. Ama bir şeyi söylemem gerek. Bu 
eğiliminiz biraz korkutucu. Görevler arasında hiçbir benzer- 
liğe izin vermiyorsunuz; o halde ben de danstaki görevlerle 
ilgili görüşlerinizin eşinizin arzu edebileceği kadar katı olma- 
dığını düşünemez miyim? Sizinle az önce konuşan bey dönse 
ya da başka bir bey size yaklaşsa onunla dilediğiniz kadar 
konuşmanızı engelleyecek hiçbir şey yok diye korkmakla 
haksız mı olurum?” 

“Mr. Thorpe ağabeyimin o kadar yakın arkadaşıdır ki 
benimle konuşursa ona cevap vermem gerekir, ama salonda 
o dahil tanıdığım üç delikanlı ancak var.” 

“Tek güvencem de bu olacak, öyle mi? Yandik!” 

“Hayır, daha iyi bir güvenceniz olamayacağına eminim, 
çünkü kimseyi tanımıyorsam kimseyle konuşmam imkânsız; 
ayrıca kimseyle konuşmak da istemiyorum.” 

“Şimdi bana daha sağlam bir güvence verdiniz; ben de 
cesaretle devam edeceğim. Bath'ı size daha önce sorma şe- 
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refine nail olduğum zamanki kadar hoş buluyor musunuz 
hala?” 

“Evet, çok... hatta daha çok, gerçekten.” 

“Daha çok!.. Dikkat edin, yoksa zamanı geldiğinde 
Bath'dan usanmayı unutursunuz... Altı hafta sonra usanır- 
sınız artık.” 

“Altı ay kalsam bile usanacağımı sanmıyorum.” 

“Londra'yla karşılaştırınca Bath'da pek az çeşitlilik var; 
herkes bunu her sene anlar. “Bath'ın altı haftalığına gayet gü- 
zel olduğunu kabul ediyorum; ama ondan sonra dünyanın 
en bıktırıcı yeri? Her kış düzenli gelen her tür insan size böy- 
le söyler, altı haftayı on, on iki haftaya çıkarır, sonunda da 
giderler, çünkü daha fazla kalmaya dayanamazlar.” 

“Herkesin kendi tercihi var; Londra'ya gidenler Bath”ı 
düşünmeyebilirler. Ama taşrada, ufak, uzak, kapalı bir 
köyde yaşayan ben böyle bir yeri kendi memleketimden 
daha sıkıcı bulmam; burada bizim orada olmayan çeşit 
çeşit eğlence var, bütün gün görecek, yapacak bir dolu şey 
var.” 

“Taşrayı sevmiyorsunuz.” 

“Hayır, seviyorum. Her zaman orada yaşadım ve her za- 
man çok mutlu oldum. Ama elbette taşra hayatı Bath'daki 
hayattan daha fazla tekdüze. Taşrada her gün bir diğerinin 
tıpatıp aynısıdır.” 

“Yine de taşrada zamanınızı çok daha akıllıca kullanı- 
yorsunuz.” 

“Öyle mi?” 

“Öyle değil mi?” 

“Arada pek fark olduğunu düşünmüyorum.” 

“Burada bütün gün sadece eğlence peşindesiniz.” 

“Evde de öyleyimdir... sadece bu kadar eğlence bula- 
mam. Burada da dolaşıyorum, orada da; ama burada her 
sokakta değişik insanlar görüyorum; oradaysa sadece gidip 
Mrs. Allen” görebilirim.” 
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Mr. Tilney çok egleniyordu. “Sadece gidip Mrs. Allen”: 
gorebilirim!” diye tekrarladi. “Tam bir düşünsel yoksulluk 
resmi! Mamafih bu uçuruma tekrar düştüğünüz zaman söy- 
leyecek daha çok şeyiniz olacak. Bath”dan ve burada yaptık- 
larınızdan söz edebileceksiniz.” 

“A evet! Bir daha Mrs. Allen”la da başkalarıyla da soh- 
bet ederken konu sıkıntısı çekmeyeceğim. Eve dönünce hep 
Bath”dan bahsedeceğime eminim... burayı çok sevdim. An- 
nemle babam ve evdeki herkes burada olsa herhalde çok 
mutlu olurduml James’in (en büyük ağabeyim) gelişi çok 
tatlı oldu... hatta bir de ne görelim, arkadaş olduğumuz 
aileyle zaten yakın arkadaşlarmış. Ya! Bath’dan kim sıkı- 
labilir?” 

“Bath”ın her şeyine sizin gibi yeni duygular katan biri 
değil elbette. Ama Bath’a sik gelenlerin çoğu için anneler, 
babalar, ağabeyler ve yakın arkadaşlar çoktan önemini 
kaybetmiştir... balolardan ve piyeslerden, günlük eğlen- 
celerden alınan samimi keyif de onlarla birlikte yok olup 
gitmiştir.” 

Burada sohbetleri sona erdiş dansın talepleri artık dikkat- 
lerini bölemeyecekleri kadar ağır oluyordu. 

Grubun sonuna ulaştıktan hemen sonra Catherine ka- 
valyesinin hemen arkasındaki seyirciler arasında duran bir 
beyin ilgiyle kendisine bakmakta olduğunu fark etti. Çok 
yakışıklı bir adamdı, etrafa hâkim bir duruşu vardı, gençliği 
geride kalmış, ama hayat doluydu, gözleri hâlâ ona dikili 
olduğu halde sırdaş bir fısıltıyla Mr. Tilney”e bir şey söyledi- 
gini gördü. Adamın bakışlarından kafası karışan ve bakışla- 
ra halindeki bir kusurun yol açtığı korkusuyla yüzü kızaran 
Catherine başını öte yana çevirdi. Ama tam o sırada beye- 
fendi geri çekildi ve yanına gelen kavalyesi şöyle dedi, “Az 
önce bana ne sorulduğunu tahmin ettiğinizi görüyorum. O 
bey adınızı biliyor, sizin de onun adını bilmeye hakkınız var. 
General Tilney, babam.” 
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Catherine”in cevabı sadece “Yal” oldu... ama gereken 
her şeyi, kavalyesinin sözlerine dikkat ettiğini de, sözlerin 
gerçekliğinden şüphe etmediğini de ifade eden bir “Yal” 
Gözleri gerçek bir ilgi ve güçlü bir hayranlıkla kalabalığın 
içinde ilerleyen generali takip etmeye başladı ve içinden, “Ne 
kadar hoş bir ailel” dedi. 

Gece bitmeden Miss Tilney”yle sohbet ettiği sırada kar- 
şısına yeni bir mutluluk fırsatı çıktı. Bath”a geldiğinden beri 
hiç kir yürüyüşü yapmamıştı. Civardaki tüm meşhur yerleri 
bilen Miss Tilney oraları öyle bir anlattı ki Catherine de gi- 
dip görmek için yanıp tutuştu, onunla gidecek kimseyi bula- 
mayacağı korkusunu saklamayınca agabey kardeş bir sabah 
yürüyüşünde ona katılmayı teklif ettiler. “Çok hoşuma gi- 
der,” diye haykırdı Catherine, “dünyadaki her şeyden çok is- 
terim; ama geciktirmeyelim... yarın gidelim.” Bu fikir hemen 
kabul gördü, sadece Miss Tilney yağmur yağmaması şartıyla 
dedi ki Catherine de yağmayacağından emindi. Saat on iki- 
de Pulteney caddesine gelip ona uğrayacaklardı... “Unutma 
sakın, saat on ikide,” dedi ayrılırlarken yeni arkadaşına. Sa- 
dakatini ve iyiliğini on beş gün boyunca tattığı öteki, daha 
büyük, daha eski arkadaşı Isabella”yı gece boyunca hemen 
hiç göremedi. Yine de Isabella’ya mutluluğunu anlatma iste- 
ği duyduysa bile, onları oradan biraz erken kaldirip götüren 
Mr. Allen’in isteğine neşeyle boyun eğdi ve eve dönüşte yol 
boyunca koltuğunda dans ederken ruhu da içinde dans etti. 
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Sabah gayet kasvetli bir havayla geldi, güneş ortaya çık- 
mak için sadece birkaç zayıf çaba gösterdi, Catherine buna 
bakarak her şeyin yolunda gittiği tahminini yürüttü. Yılın 
bu kadar başlarında sabah güneşli olan havanın genellikle 
yağmura çevireceğini, ama bulutlu havanın ilerleyen saat- 
lerde açacağını düşünürdü. Umutlarını teyit etmesi için Mr. 
Allen”a başvurdu, ama Mr. Allen kendi havası ve baromet- 
resi olmadığı için kesin bir güneş sözü vermeye yanaşma- 
di. Catherine Mrs. Allen’a başvurdu, Mrs. Allen’in görüşü 
daha olumluydu. “Cok giizel bir giin olacagindan zerrece 
şüphesi yoktu, yeter ki bulutlar dağılsındı, güneş hemence- 
cik çıkardı.” 

Gelgelelim saat on bir sularında camlardaki birkaç kü- 
çük yağmur damlası Catherine’in dikkat kesilmiş bakışları- 
na takıldı ve “Aman Tanrım, yağmur yağacak,” diye yakın- 
dı kederli bir sesle. 

“Ben de öyle düşünmüştüm,” dedi Mrs. Allen. 

“Bugün bana yürüyüş yok,” diye iç geçirdi Catherine, 
“ama belki de bir şey olmaz, hatta belki on ikiden önce du- 
rur.” 

“Durabilir, ama o zaman da yerler çamur olur.” 

“Olsun, hiç önemi yok, ben çamura aldırmam.” 

“Öyle,” diye cevapladı arkadaşı sakince, “bilirim, çamu- 
ra aldırmazsın.” 


Jane Austen 


Kısa bir sessizlikten sonra Catherine pencerede dikilmiş 
bakarken, “Daha da hızlanıyor!” dedi. 

“Hızlanıyor ya. Yağmur devam ederse sokaklar çok islak 
olacak.” 

“Zaten dört şemsiye açılmış. Şemsiye görmekten nasıl 
nefret ediyorum!” 

“Şemsiye taşımak sevimsiz bir şey. Tahtırevan tutmayı 
tercih ederim.” 

“Ne güzel bir sabahtıl Yağışsız olacağına öyle inanmış- 
tım kil” 

“Kim olsa öyle düşünürdü. Bütün sabah yağarsa Pump- 
Room'da fazla kimse olmaz. Umarım Mr. Allen dışarı çı- 
karken paltosunu giyer, ama yok giymez, paltoyla yürüyüşe 
çıkmak kadar nefret ettiği bir şey yoktur; niye sevmiyor an- 
lamıyorum, bence gayet rahattır.” 

Yağmur devam etti... hızlı, ama şiddetli değil. Catherine 
her dönüşünde eğer bir beş dakika daha yağmaya devam 
ederse meseleden umudunu kesmeye karar verip beş daki- 
kada bir saate gitti. Saat on ikiyi vurduğunda hâlâ yağmur 
yağıyordu... “Gidemeyeceksin tatlım.” 

“Henüz karamsar değilim. On ikiyi çeyrek geçeye kadar 
vazgeçmeyeceğim. Saat tam havanın açma saati, hatta bence 
biraz da açılmış gibi. Hani on ikiyi yirmi geçe olsun, tama- 
men vazgeçeceğim. Ah burada da hava aynı Udolpho'daki 
gibi, hatta Toskana ve Güney Fransa'daki gibil.. Tam zavallı 
St Aubin'in öldüğü gece!.. Ne güzel hava 

Saat yarımda Catherine havayı endişeyle izlemeyi bırak- 
tığı ve havanın değişmesinden bir şey ummaz olduğu za- 
man gökyüzü kendiliğinden açılmaya başladı. Gün ışığının 
parlaklığı onu şaşırttı; etrafa bakındı, bulutlar dağılıyordu; 
mutlu görüntüyü seyretmek ve desteklemek için hemen pen- 
cereye döndü. On dakika daha geçince öğleden sonrasının 
pırıl pırıl olacağı kesinleşti ve hep “Hava mutlaka açacak,” 
demiş olan Mrs. Allen düşüncesinde haklı çıktı. Ama Cath- 
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erine arkadaşlarını hali umut edebilir miydi, Miss Tilney”nin 
dışarı çıkamayacağı kadar çok mu yağmur yağmıştı, bunlar 
henüz belli değildi. 

Sokaklar Mrs. Allen'ın Pump-Room'a giden kocasına eş- 
lik edemeyeceği kadar çamurluydu; bunun üzerine adam tek 
başına yola çıktı; Catherine onun sokakta gözden kaybol- 
masını izlerken birkaç sabah önce onu öylesine şaşırtan aynı 
üstü açık arabaların içinde aynı üç kişiyle yaklaştığını gördü. 

“Isabella, ağabeyim ve Mr. Thorpe işte! Belki beni al- 
maya geliyorlardır... ama gitmeyeceğim... gidemem, çünkü 
biliyorsunuz Miss Tilney hâlâ uğrayabilir.” Mrs. Allen da 
aynı fikirdeydi. John Thorpe az sonra yanlarındaydı, hatta 
sesi ondan önce yanlarına geldi, daha merdivendeyken Miss 
Morland'a acele edin diye seslendiği için. “Çabuk! Çabuk!” 
diye kapıyı savurup açtı... “Derhal şapkanızı giyin... kay- 
bedecek zaman yok... Bristol'a gidiyoruz... Nasılsınız, Mrs. 
Allen?” 

“Bristola! Çok uzak değil mi?.. Ama yine de bugün si- 
zinle gidemem, çünkü sözüm var; arkadaşlarım her an ge- 
lebilirler.” Nedenden sayılmaz diye bunu anında reddetti 
tabii, Mrs. Allen”: kendisine destek olmaya çağırdı, o sırada 
diğer ikisi de yardımlarını sunmak için içeri girdiler. “Sevgili 
Catherine, çok hoş bir şey değil mi? Eşsiz bir araba gezisi 
yapacağız. Ağabeyine ve bana teşekkür edeceksin bu plan 
için, kahvaltı vakti birden aklımıza girdi, hatta inanıyorum 
ki aynı andaş şu iğrenç yağmur olmasa iki saat önce yola 
çıkmış olacaktık. Ama hiç önemli değil, çünkü geceleyin ayı- 
şığı var, keyfimiz tıkırında olur. Ah şöyle biraz kır havası, 
kır sessizliği deyince zevkten başım dönüyor!.. Alt Salon’a 
gitmekten bin kere iyidir. Doğruca Clifton'a gider, akşam 
yemeğini orada yeriz; baktık zamanımız var, yemek biter 
bitmez Kingsweston'a devam ederiz.” 

“O kadar çok şey yapabileceğimizden kuşkum var,” dedi 
Morland. 
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“Seni mızıkçıl” diye haykırdı Thorpe, “on kat fazlasını 
yaparız. Kingsweston! Hatta üstüne Blaize şatosu da, sonra 
başka duyduğumuz ne varsa; ama kız kardeşin gitmem di- 
yor.” 

“Blaize şatosu mul” diye haykırdı Catherine, “O da ne?” 

“İngiltere”nin en güzel yeri... görmek için her şartta elli 
mil yol gitmeye deger.” 

“Cidden şato mu, yani eski zaman şatosu?” 

“Krallıktaki en eski şato.” 

“Yani kitaplarda okuduklarımız gibi mi?” 

“Aynen... tıpı tıpına.” 

“Ama şimdi... öyle kuleleri, uzun dehlizleri filan var mı?” 

“Bir sürü.” 

“O zaman görmek isterim; ama olmaz... gidemem.” 

“Gidemezmişl.. Güzeller güzeli, ne demek gidemem?” 

“Gidemem, çünkü” (Isabella’nin gülümsemesinden kor- 
kup yere bakarak konuştu) “Miss Tilney”yle ağabeyini bek- 
liyorum. On ikide gelmeye söz verdiler, kırda yürüyüşe çıka- 
cağız. On ikide gelmeye söz verdiler de, işte, yağmur yağdı, 
ama şimdi madem hava açtı, herhalde neredeyse gelirler.” 

“Hayatta gelmezler,” diye haykırdı Thorpe, “biz Broad 
caddesine dönerken onları gördüm... parlak doru atları olan 
bir faytona binmiyor mu?” 

“İnan ki bilmiyorum.” 

“Ben biliyorum, biniyor, onu gördüm. Dün gece seninle 
dans eden adamdan bahsediyorsun, değil mi?” 

“Evet.” 

“İşte, tam o anda Lansdovvn yoluna dönerken gördüm... 
yanında alımlı bir kız vardı.” 

“Öyle mi?” 

“Yemin ederim; görür görmez tanıdım; bu arada gayet 
sıkı hayvanları var.” 

“Çok tuhaf! Ama yerler bu kadar çamurken yürüyüşe 
çıkmazlar diye düşünmüştüm.” 
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“Mümkündür, çünkü hayatımda böyle çamur görmedim. 
Yürüyüş hal Yürüyeceğim derken uçarsın! Bütün kış böyle 
çamur olmadı, her yerde bileklerine kadar batıyorsun.” 

Isabella resmi tamamladı: “Catherinecigim, tahayyül 
edemeyeceğin bir çamur, hadi, gelmelisin, artık gelmeyi red- 
dedemezsin.” 

“Şatoyu görmek isterim, ama her tarafını gezebilir mi- 
yiz? Her merdivenden çıkıp bütün odalara girebilir miyiz?” 

“Tabii, tabii, kıyı bucak ne varsa.” 

“Ama peki... ya yerler daha bir kuruyuncaya kadar bir 
saatliğine filan çıktılarsa, gelir de dönerlerse?” 

“İçin rahat olsun, artık öyle bir ihtimal yok, çünkü 
Tilney'nin yoldan geçen bir atlıya Wick Rocks'a kadar gide- 
ceğiz diye seslendiğini duydum.” 

“Öyleyse gelirim. Gideyim mi Mrs. Allen?” 

“Nasıl istersen tatlım.” 

“Mrs. Allen, ikna edin n'olursunuz,” diye haykırdılar 
topluca. Mrs. Allen da bu isteğe kayıtsız kalmadı: “Tatlım,” 
dedi, “bence gitmelisin.” Böylece iki dakika içinde gittiler. 

Arabaya binerken Catherine'in duyguları gayet belirsiz- 
di, büyük bir zevkin kaybedilmesine duyulan üzüntüyle bi- 
raz sonra farklı türde de olsa ona denk sayılabilecek başka 
birini tatma umudu arasında bölünmüştü. Randevularına 
bu kadar kolayca boş verdikleri, özür mesajı bile gönder- 
medikleri için Tilneylerin ona karşı pek adaba uygun dav- 
randıklarını düşünmüyordu. Yürüyüşlerinin başlaması için 
kararlaştırılan saati daha sadece bir saat geçmişti ve o bir 
saat içinde yolda biriken çamurla ilgili duyduklarına rağmen 
kendi gözlemine göre pek de rahatsızlık duymadan yola çık- 
mış olmalılar diye düşünmeden edemiyordu. Kendini onlar 
tarafından hafife alınmış hissetmek çok acı vericiydi. Öte 
yandan Udolpho gibi bir yapıyı keşfetmenin zevki, ki ha- 
yalinde Blaize şatosu da orasıydı, onu hemen her şey için 
avutabilecek bir telafi imkânı sunuyordu. 
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Pulteney caddesinden hızla inip Laura meydanından geç- 
tiler, pek konuşmadan. Thorpe atıyla konuştu, Catherine bir 
tutulmamış sözler üstüne düşünceye daldı, bir yıkık kemer- 
ler, faytonlar ve sahte süsler üstüne, bir de Tilneyler ve gizli 
kapılar üstüne. Bununla beraber Argyle Buildings’e girerler- 
ken arkadaşının şu sözleri onu kendine getirdi, “Geçerken 
sana dikkatle bakan şu kız kim?” 

“Kim? Nerede?” 

“Sağ kaldırımda... artık göremezsin.” Catherine etrafa 
bakındı ve ağabeyinin koluna girmiş Miss Tilney”yi gördü, 
sokaktan aşağı yürüyorlardı. İkisinin de dönüp ona baktık- 
larını gördü. “Durun, durun Mr. Thorpe,” diye sabırsızca 
haykırdı, “Miss Tilney bu; ta kendisi... Gittiklerini bana 
nasıl söyleyebildiniz?.. Durun, durun, hemen inip yanlarına 
gitmem lazım.” Ama sözleri hiçbir işe yaramadı... Thorpe 
atını kırbaçlayıp daha da hizlandi; arkasından bakmayı he- 
men bırakmış olan Tilneyler Laura meydanının köşesini dö- 
nüp bir anda gözden kayboldular, hemen arkasından o da 
kendini Market meydanında buldu. Yine de sonraki sokak 
boyunca Thorpe’a durması için yalvardı. “Lütfen, lütfen du- 
run Mr. Thorpe... Devam edemem... Devam etmeyeceğim... 
Miss Tilney”ye dönmem lazım.” Ama Mr. Thorpe gülmekle 
yetindi, kırbacını şaklattı, atını dehledi, tuhaf sesler çıkardı 
ve yola devam etti, kızgın ve üzgün Catherine çekip gitme 
imkânı olmadığı için ısrarından vazgeçip boyun eğmek zo- 
runda kaldı. Yine de Thorpe”u azarlamaktan geri kalmadı. 
“Beni nasıl böyle kandırabilirsiniz Mr. Thorpe?.. Arabayla 
Lansdovvn yolundan yukarı çıkarlarken gördüğünüzü na- 
sil söyleyebilirsiniz?.. Böyle olmasını hayatta istemezdim... 
Nasıl şaşırmışlar, beni nasıl kaba bulmuslardir! Hele tek 
kelime etmeden yanlarından geçincel Nasıl canım sikildi 
bilemezsiniz... Clifton”dan zevk almayacağım, hatta hiçbir 
yerden. Şimdi arabadan inip yanlarına gitmeyi on bin kere 
tercih ederdim. Nasıl diyebilirsiniz, gördüm, faytona binmiş 
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gidiyorlardı diye?” Thorpe inatla kendini savundu, hayatın- 
da birbirine o kadar benzeyen iki kişi görmediğini söyledi, 
üstelik gördüğünün Tilney olduğunu öne sürmekten de vaz- 
gecmedi. 

Bu konu kapandıktan sonra bile yolculukları pek hos ge- 
çecek gibi degildi. Catherine artık ilk baştaki kadar uyumlu 
davranmıyordu. İlgisizce dinliyor, kısa cevaplar veriyordu. 
Tek avuntusu Blaize şatosuydu, şatoyu hala ara ara zevk du- 
yarak bekliyordu; sözleştikleri yürüyüş için hayal kırıklığına 
uğramaktansa, bilhassa Tilneylerin hakkında kötü düşün- 
melerindense şatonun duvarlarının verebileceği bütün mut- 
luluktan seve seve vazgeçerdi... uzun yıllar önce terk edilmiş 
muhteşem mobilyaların kalıntılarının sergilendiği uzayıp 
giden yüksek tavanlı sıra sıra odalar içinde yürümenin mut- 
lulugu... daracık sarmal dehlizlerde ilerlerken alçak, kafesli 
demir bir kapı tarafından durdurulmanın, hatta lambaları- 
nın, bir tanecik lambanın ani bir rüzgârla sönmesi ve zifiri 
karanlıkta kalmanın mutluluğu. Bu arada herhangi bir talih- 
sizlik olmadan yollarına devam ettiler; Keynsham kasabası 
görüş alanlarma girmişti ki hemen arkalarındaki Morland 
seslenince arkadaşı meselenin ne olduğunu öğrenmek için 
durdu. Konuşacak kadar yakına geldiklerinde Morland şöy- 
le dedi, “Geri dönsek iyi olur Thorpe; bugün devam etmek 
için çok geç oldu; kız kardeşin de öyle düşünüyor. Pulteney 
caddesinden çıkalı tam bir saat oldu, yedi milden biraz daha 
fazla yol gittik; galiba gidecek bir sekiz milimiz daha var. 
Olmayacak. Epey geç kaldık. Başka bir güne erteleyip geri 
dönelim.” 

“Benim için hepsi bir,” dedi Thorpe kızgınca ve hemen 
atını çevirip Bath'a dönüş yoluna girdiler. 

“Eğer ağabeyinin bu kadar sefil bir hayvanı olmasaydı,” 
dedi hemen sonra, “pekâlâ başarabilirdik. Benim atım ken- 
di başına olsa Clifton'a bir saatte varırdı; şu kahrolası kırık 
kanatlı moruğun hızına uysun diye atımı dizginlemekten az 
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kalsın kolum kırılıyordu. Kendi atı ve arabası olmadığı için 
Morland tam bir aptal.” 

“Aptal filan değil,” dedi Catherine hararetle, “sadece 
para ayıramıyordur.” 

“Niye ayıramıyormuş?” 

“Çünkü yeterince parası yok.” 

“Yoksa kimin suçu?” 

“Bildiğim kadarıyla hiç kimsenin.” Sonra Thorpe sık sık 
kullandığı yüksek sesle, tutarsız şekilde fakirliğin berbat bir 
şey olduğunu, para içinde yüzen insanların masraf etmeye 
paraları yetmezse kimin yeter gibisinden bir şeyler söyledi, 
ki Catherine anlamaya bile çalışmadı. İlk hayal kırıklığının 
tesellisi olacak şey konusunda da hayal kırıklığına uğradığı 
için ne sevimli olmak geliyordu içinden ne de arkadaşını se- 
vimli bulmak; böylece ağzından yirmi kelime bile çıkmadan 
Pulteney caddesine döndüler. 

Eve girerken uşak o çıktıktan birkaç dakika sonra bir 
beyle bir hanımefendinin uğrayıp kendisini sorduğunu söy- 
ledi; onlara Mr. Thorpe'la çıktığını söylediğinde hanıme- 
fendi mesaj bırakıp bırakmadığını sormuş, hayır deyince de 
kartını aramış ama yanında olmadığını söyleyip gitmiş. Bu 
üzücü haber üzerinde düşünceye dalan Catherine yavaşça 
üst kata çıktı. Merdivenin başında Mr. Allen'a rastladı; ça- 
buk dönmelerinin nedenini işiten Mr. Allen, “Ağabeyinizin 
akıllıca davrandığına memnun oldum, iyi ki döndünüz. Tu- 
haf, çılgın bir plandı zaten,” dedi. 

Akşamı Thorpe'un dairesinde hep birlikte geçirdiler. Cath- 
erine huzursuz ve keyifsizdi; ama Isabella Morland'la gizli 
ortaklık kurarak katıldığı kâğıt oyununda Clifton'daki bir 
hanın sakin kır havasının gayet tatminkâr bir dengini bul- 
muş gibiydi. Alt Salon”da olmamaktan duyduğu memnuni- 
yeti de birkaç kez dile getirdi. “Oraya giden zavallılara nasıl 
acıyorum! Aralarında olmadığım için ne kadar mutluyum! 
Tam bir balo olur mu acaba, merak ediyorum! Henüz dan- 


86 


Northanger Manastırı 


sa başlamamışlardır. Dünyayı verseler oraya gitmem. Arada 
bir insanın kendi başına bir akşam geçirmesi nasıl da keyifli 
oluyor. Bence balo pek güzel olmayacak. Mitchellların da 
gitmeyeceğini duydum. Gidenlere acıyorum doğrusu. Ama 
korkarım Mr. Morland, siz orada olmak istiyorsunuz, değil 
mi? Eminim istiyorsunuz. Rica ederim buradaki hiç kimse 
size mani olmasın. Sizsiz de gayet iyi idare ederiz; siz erkek- 
ler kendinizi çok önemli sanıyorsunuz.” 

Catherine Isabella’y: kendisine ve üzüntüsüne ilgi göster- 
memekle suçlamak üzereydi; bunlar aklını meşgul etmiyor 
gibiydi ve pek bir avutma çabası da göstermedi. “Bu kadar 
donuk olma şekerim,” diye fısıldadı. “Kalbimi kıracaksın. 
Acayip moral bozucuydu elbette, ama suç tamamıyla Til- 
neylerde. Niye daha dakik olmadılar? Sokaklar çamurluydu 
tabii, ama nolmuş? Mesela John'la ben çamura filan aldırış 
etmezdik. Arkadaşım sözkonusu olunca ben hiçbir engel ta- 
nımam; huyum böyle, John da aynen öyledir; inanılmaya- 
cak ölçüde güçlü duyguları vardır. Tanrım! Eline ne güzel 
kâğıtlar gelmiş! Hep papaz, gerçekten! Hayatımda hiç bu 
kadar mutlu olmadım! Bunları benim yerime senin elinde 
görmek beni elli kat daha mutlu ediyor.” 

Artık kahramanımı her gerçek kahramanın kaderi olan 
uykusuzluk yatağına, dikenlerle kaplanmış ve gözyaşlarıyla 
ıslanmış yastığa gönderiyorum. Ertesi üç ay boyunca iyi bir 
gece uykusu çekebilirse kendini şanslı saysın. 
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“Mrs. Allen,” dedi Catherine ertesi sabah, “bugün Miss 
Tilney”ye uğramamın bir zararı olur mu? Her şeyi açıklama- 
dan rahat edemeyeceğim.” l 

“Git tabii tatlım; yalnız beyaz elbise giy; Miss Tilney hep 
beyaz giyer.” 

Catherine neşeyle kabul etti; artık her bakımdan ha- 
zırdı, General Tilney’nin-kaldığı evi öğrenebilmek için her 
zamankinden daha büyük bir sabırsızlıkla Pump-Room”a 
gitti, gerçi Milsom caddesinde olduklarını tahmin ediyordu 
ama binadan emin değildi; Mrs. Allen'ın değişken kana- 
atleri de durumu iyice belirsiz bir hale getirmişti. Milsom 
caddesine yönlendirildi, numaradan iyice emin oldu, ziya- 
retini yapmak, davranışını açıklamak ve af dilemek için 
hızlı adımlar ve küt küt atan bir kalple oraya yöneldi, ya- 
kindaki bir dükkanda olduklarını tahmin ettiği sevgili Isa- 
bellası ve ailesini görmek zorunda kalmamak için gözlerini 
başka yana kaçırarak kilise avlusundan hızlı adımlarla geç- 
ti. Herhangi bir engelle karşılaşmadan eve ulaştı, numara- 
ya baktı, kapıyı çaldı ve Miss Tilney”yi sordu. Adam Miss 
Tilney”nin evde olduğunu sanıyordu ama pek emin değildi. 
Yukarıya adını bildirmeyi lütfeder miydi mümkünse? Cath- 
erine kartını verdi. Birkaç dakika içinde uşak döndü ve 
sözlerini fazla teyit etmeyen bir bakışla yanıldığını, Miss 
Tilney”nin çıktığını söyledi. Utançtan yerin dibine geçen 
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Catherine evden ayrildi. Miss Tilney’nin evde olduguna, 
onu kabul edemeyecek kadar dargin olduğuna inanıyordu, 
sokağın aşağısına inerken onu orada görebilmek umuduy- 
la oturma odasının pencerelerine göz atmadan edemedi, 
ama pencerelerde kimse yoktu. Bununla beraber sokağın 
sonuna geldiğinde tekrar arkaya baktı ve o zaman pencere- 
de değil ama kapıdan çıkan Miss Tilney”yi gördü. Arkasın- 
dan babası olduğunu düşündüğü bir bey geliyordu, Edgar”s 
Buildings'e doğru döndüler. Catherine utançtan yerine ta 
dibine batmış, yoluna devam etti. Böyle öfkeli bir kabalığa 
maruz kaldığı için neredeyse kendine kızıyordu, ama piş- 
manlık duygusuna engel oldu; kendi cahilliğini hatırladı. 
Kendi ayıbının dünyevi nezaket yasalarınca nasıl sınıflan- 
dırıldığını, hangi affedilmezlik derecesine ya da onu mazur 
görülebilir kılmadan önce ne şiddetli hoyratlıklara yol aça- 
bileceğini bilmiyordu. 

Kederli ve ezik, o gece diğerleriyle tiyatroya gitmemeyi 
bile düşündü; ama düşüncelerinde ısrarlı olmadığını itiraf 
etmek lazım: Çünkü bir kere evde kalmak için hiçbir ba- 
hanesi yoktu, sonra da görmeyi çok istediği bir oyun vardı. 
Böylece hep beraber tiyatroya gittiler; onu tedirginedecek ya 
da neşelendirecek hiçbir Tilney görünmedi; herhalde ailenin 
birçok üstün meziyeti arasında tiyatro sevgisi yer almıyordu, 
ama bu Londra sahnelerinin daha seçkin gösterilerine alış- 
kın oldukları için de olabilirdi; çünkü bu işlerin erbabı olan 
Isabella’dan biliyordu, Londra'dan sonra her şey “çok sa- 
kil” görünürdü. Kendisi ise almayı beklediği zevk konusun- 
da yanılmadı; komedi merakını öyle canlı tuttu ki ilk dört 
perde boyunca onu izleyen hiç kimse keyifsiz bir hali var 
diyemezdi. Bununla beraber beşinci perdenin başında Mr. 
Henry Tilney'yle babasının aniden ortaya çıkıp karşı loca- 
daki bir gruba katılmaları onu yeniden endişe ve sıkıntıya 
soktu. Ondan sonra sahne doğru dürüst keyif veremezdi... 
bütün dikkatini toplayamazdı artık. İkide bir bakışları kar- 
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şı locaya kayıyorduş tam iki sahne boyunca bir kez olsun 
bakışlarım yakalayamadan bu şekilde Henry Tilney’yi sey- 
retti. Artık Henry Tilney”nin tiyatroya kayıtsız olduğu -dü- 
şünülemezdi; tam iki sahne boyunca gözlerini bir an olsun 
sahneden ayırmadı. Ama sonunda ona doğru baktı ve başını 
egerek selam verdi... ama ne selam, ne bir gülümseme ne de 
bir karşılık beklentisi eşlik etti, gözleri hemen önceki tara- 
fa döndü. Catherine perişan oldu; içinden onun oturduğu 
locaya koşup açıklamasını dinlemeye zorlamak geldi. Kah- 
ramanca olmaktan çok tabii olan duygular içini kapladı, 
bu aceleci yargıyla yaralanan gururunu düşünmek yerine... 
bilinçli bir masumiyet içinde ona olan kendi kırgınlığını va- 
kurca göstermeye karar vermek ve böylece şüphe uyandır- 
mak, açıklama aramanın tüm sıkıntısını ona birakmak ve 
onu geçmiş konusunda sadece onunla karşılaşmaktan ka- 
çınarak ya da başka biriyle flört ederek aydınlatmak yerine 
kusurun ya da hiç olmazsa kusur görüntüsünün bütün utan- 
cını kendi üstüne aldı ve sebebini açıklama fırsatını bulmak 
için sabırsızlandı. 

Oyun bitti... perde kapandı... Henry Tilney artık o ana 
kadar oturmakta olduğu yerde değildi, ama babası oturu- 
yordu, belki o da şimdi onların İocasına doğru geliyordu. 
Haklıydı; birkaç dakika içinde Henry göründü ve o sıra- 
da boşalmakta olan sıraların arasından geçerek sakin bir 
kibarlıkla Mrs. Allen ve arkadaşıyla konuştu... Ötekinden 
aldığı cevap hiç de aynı sakinlikte değildi: “Ah Mr. Tilney, 
sizinle konuşmak ve özür dilemek için çıldırıyordum. Çok 
kaba olduğumu düşünmüş olmalısınız, ama cidden benim 
suçum degildi... değil mi Mrs. Allen? Bana Mr. Tilney’yle kız 
kardeşinin birlikte bir arabayla gittiklerini söylemediler mi? 
Bundan sonra ne yapabilirdim? Ama sizinle olmayı bin kere 
tercih ederdim, öyle değil m Mrs. Allen?” 

“Şekerim elbiseme basıyorsun,” oldu Mrs. Allen'ın ce- 
vabı. 
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Yine de açıklaması tek başına kalsa da görmezden ge- 
linmedi; delikanlının yüzünde daha kibar, daha tabii bir gü- 
lümseme yarattı, arkasından pek az bir mesafelilik sergileyen 
bir sesle cevap verdi: “Argyle caddesinde yanınızdan geçince 
bize iyi yürüyüşler dilemekle bizi pek mütehassis ettiniz: Bu 
amaçla dönüp arkaya bakmanız büyük kibarlıktı.” 

“Ama cidden size iyi yürüyüşler dilemedim; öyle bir şey 
aklıma bile gelmedi, Mr. Thorpe’a durması için yalvardım, 
sizi görür görmez ona seslendim, hadi Mıs. Allen, öyle... Ah 
siz yoktunuz; ama cidden seslendim; Mr. Thorpe bir dursay- 
dı inip arkanızdan koşardım.” 

Dünyada böyle bir açıklamaya kayıtsız kalabilecek bir 
Henry var mıdır? Varsa bile Henry Tilney onlardan degildi. 
Daha da tatlı bir gülümsemeyle kız kardeşinin endişesine, 
üzüntüsüne ve Catherine’in dürüstlüğüne olan inancına dair 
söylenmesi gereken her şeyi söyledi. “Yol Miss Tilney”nin 
kızmadığını söylemeyin,” diye haykırdı Catherine, “çünkü 
kızdığını biliyorum, çünkü bu sabah uğradığım zaman beni 
görmek istemedi, ben ayrıldıktan hemen sonra evden çıktığı- 
nı gördüm; incindim, ama gücenmedim. Galiba siz geldiğimi 
bilmiyorsunuz.” 

“O sırada evde degildim; ama Eleanor”dan duydum, o 
da böyle bir nezaketsizliğin sebebini açıklamak için o za- 
mandan beri sizi görmek istiyordu; ama belki bunu ben de 
yapabilirim. Sadece babamla ilgili... tam çıkmak için hazır- 
lanıyorlarmış, babamın acelesi varmış ve gecikmeye taham- 
mülü olmadığı için Eleanor’a ısrarla hayır demiş. Hepsi bu, 
emin olun. Eleanor”un çok canı sıkıldı ve ilk fırsatta özür 
dilemeye karar verdi.” 

Bu bilgi Catherine”in içini alabildiğine rahatlattı, yine de 
biraz bir rahatsızlık kaldı, ki ondan da şu soru çıktı ve kendi 
içinde son derece maksatsız olsa da beyefendiye biraz sıkıntı 
verdi: “Ama Mr. Tilney, siz niye kız kardeşinizden daha az 
cömert davrandınız? O benim iyi niyetime o kadar inanıyor- 
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sa ve olayın basit bir hata olduğunu düşünebiliyorsa siz niye 
o kadar çabuk gücendiniz?” 

“Benl.. Ben mi gücendiml” 

“Evet, yüzünüzden anladım, locaya geldiğiniz zaman 
kızgındınız.” 

“Ben mi kızgındım! Böyle bir hakkım yok.” 

“Yüzünüzü gören hiç kimse hakkınız olmadığını düşün- 
mezdi.” Beyefendi ona yer açmasını isteyerek ve oyundan 
bahsederek cevap verdi. 

Bir süre onlarla kaldı ve gittiği zaman Catherine”iri kendi- 
ni huzurlu hissedemeyeceği kadar kibar davrandı. Bununla 
beraber ayrılmadan önce, planlanmış yürüyüşün ilk fırsatta 
gerçekleştirilmesi kararlaştırıldı ve localarından gitmesinin 
üzüntüsünü bir kenara bırakırsak Catherine esasen dünya- 
nın en mutlu insanlarından biri oldu. 

Birbirleriyle konuşurlarken binanın bir bölümünde asla 
on dakikadan fazla kalmayan John Thorpe”un General 
Tilney”yle sohbete giriştiğini şaşırarak gördü; hatta sohbetle- 
rinin konusunun kendisi olduğunu kavradığı kanısına kapı- 
lınca şaşkınlıktan da fazla bir şey hissetti. Hakkında ne diyor 
olabilirlerdi? General Tilney'nin onun görüntüsünden hoş- 
lanmadığından korkuyordu: Kendi yürüyüşünü birkaç da- 
kika ertelemektense kızının onu kabul etmesini önlemesinde 
bunun imasının bulunduğunu anlıyordu. İkisini arkadaşına 
işaretederek, “Nasıl oldu da Mr Thorpe babanızla tanıştı?” 
diye sordu endişeyle. Delikanlı bilmiyordu, ama babası her 
asker gibi geniş bir çevreye sahipti. 

Eğlence bittiği zaman Thorpe çıkmalarına yardım etmek 
için geldi. Catherine hemen ilgisinin hedefi oldu; lobide tah- 
trevan beklerlerken Catherine’in dilinin ucuna gelen şeyle- 
ri ağzına tıkarcasına, manalı bir tavırla, General Tilney”yle 
sohber ettiğini görüp görmediğini sordu: “Çok tatlı bir ihti- 
yar gerçektenl.. Zinde, faal... oğlu kadar genç duruyor. Ona 
büyük saygım var inan ki: Gayet beyefendi, cana yakın bir 
adam.” 
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“Ama onunla nasil tanıştın?” 

“Tanışmak mıl.. Şehirde tanımadığım pek az insan var- 
dır. Ona Bedford”da rastlardım, bugün bilardo odasına girer 
girmez yüzünü çıkardım. En iyi oyuncularımızdan biridir, 
ilk başta ondan biraz çekiniyordum ama birlikte biraz vur- 
muşuzdur: Bahiste bana karşı dörde beş koydular, dünya- 
nın gelmiş geçmiş en temiz vuruşlarından birini yapmamış 
olsam... onun topunu aynen gördüm... ama masa olmadan 
tam anlayamazsın... neticede yendim yani. Çok tatlı adam, 
yahudi kadar zengin. Onunla akşam yemeği yemek isterim, 
verdiği yemekler meşhur. Peki neden bahsediyorduk der- 
sin?.. Senden. İnan olsun ki!.. General senin Bath’daki en 
güzel kız olduğunu düşünüyor.” 

“Saçma! Nasıl böyle bir şey söyleyebilirsin?” 

“Peki ben ne dedim sence?” (sesini alçaltarak) “Bravo 
General dedim, ben de aynı fikirdeyim.” 

Burada, onun duyduğu hayranlığa General Tilney”nin- 
kinden çok daha az sevinen Catherine Mr. Allen'ın çağrısını 
duyunca hiç de üzülmedi. Yine de Thorpe onu tahtırevana 
kadar geçirdi, Catherine yapmamasını rica etmesine rağmen 
tahtırevana binerken de aynı nazik iltifatlara devam etti. 

General Tilney'nin ondan hoşlanmamak yerine ona 
hayran olması zevk vericiydi; artık aileden karşılaşmaktan 
korkacağı hiç kimse kalmadığını neşeyle düşündü... Akşam 
onun için umut edebileceğinden çok çok daha fazla şey yap- 
mıştı. 
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Pazartesi, salı, çarşamba, perşembe, cuma ve cumarte- 
si böylece okurun gözleri önünde geçti gitti, her bir günün 
olayları, umut ve korkuları, izdirap ve zevkleri ayrı ayrı 
anlatıldı, şimdi sadece pazar gününün sancılarıyla haftanın 
kapanışını anlatmak kaldı. Clifton planı iptal edilmemiş, er- 
telenmişti; o gün ikindi vakti tekrar ortaya getirildi. Isabella 
ile James arasında yapılan özel bir görüşmede ilki ısrarla git- 
mek isteyince ve ikincisi de o memnun olsun diye bir o ka- 
dar istekli davranınca havanın güzel olması şartıyla gezinin 
ertesi sabah yapılmasına karar verildi; eve vakitlice dönebil- 
mek için çok erken yola çıkacaklardı. Mesele böylece karar- 
laştırılıp Thorpe'un onayı da alınınca bir tek Catherine'in 
haberdar edilmesi kaldı. Birkaç dakika önce Miss Tilney”yle 
konuşmak üzere yanlarından ayrılmıştı. O aralık plan ta- 
mamlandı ve Catherine döner dönmez kabul etmesi istendi; 
ama lsabella”nın beklediği neşeli kabul yerine Catherine cid- 
di durdu, çok üzgündü, ama gidemeyecekti. Bu plana katıl- 
masını engelleyen randevusu onlara şimdi de eşlik etmesini 
imkansız kiliyordu. Az önce Miss Tilney”yle sözkonusu yü- 
rüyüşü ertesi sabah yapmayı kararlaştırmışlardı, her ne se- 
beple olursa olsun asla vazgeçmeyecekti. Ama hemen o an 
her iki Thorpe’dan vazgeçmelisin çığlıkları geldi; ertesi gün 
Clifton’a gitmeliydiler, onsuz hayatta gitmezlerdi, basit bir 
yürüyüşü bir gün daha ertelemekten ne çıkardı ki, itiraz ka- 
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bul etmezlerdi. Catherine sikildi, ama boyun egmedi. “Beni 
zorlama Isabella. Miss Tilney”ye söz verdim. Gidemem.” 
Bu hiçbir işe yaramadı. Aynı itirazlar tekrar karşısına çık- 
tı, gitmeliydi, gidecekti, tek kelime duymak istemiyorlardı. 
“Daha önceden verilmiş bir sözünün şimdi hatırlatıldığını 
Miss Tilney”ye söylemek çok kolay olur, sadece yürüyüşü 
salıya ertelemesini rica edersin.” 

“Hayır, kolay olmaz. Yapamam. Önceden verilmiş bir 
söz filan yok.” Ama Isabella giderek daha ısrarcı oldu; ona 
en sevecen tarzıyla hitap etti; ona en hoş sıfatlarla seslendi. 
Biricik, sevgili Catherineciği'nin onu o kadar çok seven bir 
arkadaşının böyle ufacık bir ricasını ciddi ciddi reddetmeye- 
ceğine emindi. Bir tanecik Catherine'inin sevdikleri tarafın- 
dan kolayca ikna edilebilecek kadar hassas bir kalbi, munis 
bir huyu olduğunu biliyordu. Ama hepsi boşunaydı; Cath- 
erine haklı olduğunu hissediyordu ve böylesine şefkatli, böy- 
lesine iltifat dolu yakarışlar içini acıtsa da bunların onu et- 
kilemesine izin veremezdi. Isabella bunun üzerine başka bir 
yöntem denedi. Kısa süre önce tanıştığı halde Miss Tilney'yi 
en iyi ve en eski arkadaşından daha çok sevdiği için, kısaca 
kendisine karşı soğuklaştığı ve kayıtsız kaldığı için onu kı- 
nadı. “Kendimi yabancılar yüzünden ihmal edilmiş görünce 
kıskanmadan edemiyorum, Catherine ben ki seni o kadar 
çok severim! Ben birini bir kez sevdim mi hayatta hiçbir şey 
bunu değiştiremez. Ama galiba benim duygularım başkala- 
rından daha yoğun; hatta eminim kendi huzurum için fazla 
yoğun; itiraf ederim, kendimi yabancılarla olan arkadaşlığı- 
na kurban edilmiş görmek canımı yakıyor. Bu Tilneyler ne 
var ne yok her şeyi yutuyor gibiler.” 

Catherine bu serzenişi hem garip hem de nezaketsiz bul- 
du. Duygularını başkalarının dikkatine maruz bırakmak 
arkadaşlığa sığar mıydı? Isabella ona haris ve bencil, kendi 
keyfinden başka her şeye saygısız göründü. Bir şey deme- 
diyse de aklından bu acı verici düşünceler geçti. Bu arada 
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İsabella mendiliyle gözlerini siliyordu, bu görüntüye üzülen 
Morland şöyle söylemeden edemedi, “Hayır Catherine. Ben- 
ce daha fazla itiraz edemezsin. O kadar büyük bir fedakarlık 
değil, hem de böyle bir arkadaşı memnun etmek için... eğer 
hala reddedersen gayet kaba davrandığını düşüneceğim.” 

Ağabeyi ilk kez ona karşı açıkça tavır aliyordu; onun ca- 
nını sıkmama telaşıyla bir uzlaşma yolu önerdi. Planlarını 
salıya kadar ertelerlerse, ki rahat erteleyebilirlerdi, çünkü 
her şey onlara bağlıydı, onlarla giderdi ve o zaman herkesin 
gönlü olurdu. Ama “Hayır, hayır, hayırl” oldu hemen gelen 
cevap, “Bu imkânsızdı, çünkü Thorpe salı günü şehre gidip 
gidemeyeceğini bilmiyordu.” Catherine üzgündü, ama ya- 
pabileceği başka bir şey yoktu; kısa bir sessizlik oldu, sessiz- 
liği Isabella bozdu; soğuk, gücenik bir sesle dedi ki, “Madem 
öyle, parti bitti. Catherine gitmiyorsa ben de gidemem. Tek 
kadın olamam. Asla böyle uygunsuz bir şey yapamam.” 

“Catherine gitmelisin,” dedi James. 

“Ama neden Mr. Thorpe öbür kız kardeşlerinden birini 
götürmüyor? Bence ikisinden biri mutlaka gitmek ister.” 

“Sağ olun,” diye haykırdı Thorpe, “ama Bath'a kız kar- 
deşlerimi dolaştırıp kendimi aptal durumuna düşürmeye 
gelmedim. Hayır, siz gitmezseniz, ben de gitmem. Ben sadece 
sizi gezdirme zevki için giderim.” 

“Bu bana büyük memnuniyet veren bir iltifat.” Ama 
sertçe dönüp giden Thorpe bu sözlerini duymadı. 

Diğer üçü zavallı Catherine'i çok rahatsız eden bir tarz- 
da yürüyerek yola birlikte devam ettiler, bazen tek kelime 
edilmedi, bazen tekrar yakarışlar ve kınamalarla saldırıya 
uğradı, kalpleri savaşta olsa da kolu hala Isabella’nin ko- 
lundaydı. Bir an geldi yumuşadı, sonra huzursuz oldu, hep 
sıkıntılı, ama hep kararlıydı. 

“Bu kadar inatçı olduğunu bilmezdim Catherine,” dedi 
lames, “eskiden seni ikna etmek bu kadar zor değildi, kız 
kardeşlerimin en nazik, en iyi huylu olanıydın.” 
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“Umarım şimdi farklı degilimdir,” diye cevapladı duy- 
gulanarak, “ama gerçekten gidemem. Hata ediyorsam bile 
doğru olduğuna inandığım şeyi yapıyorum.” 

“Çok gayret ettiginden şüpheliyim,” dedi Isabella alçak 
sesle. 

Catherine’in içi daraldı, kolunu çekti, Isabella da karşı 
koymadı. Böylece Thorpe yeniden yanlarına gelinceye, gelir 
gelmez de neşeli bir yüzle şöyle deyinceye kadar on uzun 
dakika geçti, “Evet, meseleyi hallettim; yarın hep beraber iç 
huzuruyla gidebiliriz. Miss Tilney”ye gittim ve mazeretinizi 
ilettim.” 

“Olamazl” diye haykırdı Catherine. 

“Oldu gerçekten. Şimdi onunlaydım. Yarın bizimle 
Clifton”a gelmek için önceden verilmiş sözünüzü hatırladı- 
ğınızı, salıdan önce onunla yürüyüşe çıkma zevkini tadama- 
yacağınızı söylemem için beni gönderdiğinizi söyledim. Olur 
tabii dedi, salı günü de ona uyarmis; böylece bütün engelleri 
aştık... Çok iyi düşünmüşüm değil mi... ha?” 

Isabella”nın yüzü gülücüklerle, neşeyle bezendi; James’in 
de keyfi yerine gelmiş görünüyordu. 

“Eşsiz bir düşünce gerçekten! İşte Catherineciğim, bütün 
sıkıntımız bitti, şerefinle aklandin; çok neşeli bir gezi yapa- 
cağız.” 

“Olmaz öyle şey,” dedi Catherine, “buna boyun eğe- 
mem. Derhal Miss Tilney”nin arkasından koşup durumu 
düzeltmem lazım.” 

Ama lsabella bir elini yakaladı, Thorpe diğer elini ve üç 
yandan itirazlar yağdı. Hatta James iyice kizdi. Her şey hal- 
ledildiğine, Miss Tilney kendisi salı gününün de ona uyaca- 
ğını söylediğine göre daha fazla direnmek pek gülünç, pek 
saçma olacaktı. 

“Umurumda değil. Mr. Thorpe’un böyle bir mesaj uy- 
durmaya hakkı yoktu. Ertelemek istesem Miss Tilney”yle 
kendim konuşabilirdim. Böylesi kabalıktan başka bir şey 
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değil, nereden bileyim Mr. Thorpe’un... belki yine yanılmış- 
tır, cuma günü zaten bir kez yanılıp bana kabalık yaptırdı. 
Birakin beni Mr. Thorpe; Isabella tutma beni.” 

Thorpe Tilneylerin arkasmdan gitmenin boşuna olacağı- 
nı söyledi, onları yakaladığında Brock caddesine dönüyor- 
larmış, şimdiye kadar da çoktan eve varmış olmalılarmış. 

“Öyleyse arkalarından giderim,” dedi Catherine, “ne- 
redelerse ben de peşlerinden giderim. Konuşmanın anlamı 
yok. Yanlış olduğunu düşündüğüm bir şeyi yapmaya ikna 
edilemiyorsam kandırılmam da mümkün değil.” Bu sözleri 
söyleyip onlardan ayrıldı ve hızla uzaklaştı. Thorpe arkasın- 
dan segirtecek gibi olduysa da Morland onu tuttu. “Bırak 
gitsin, birak gitsin gidecekse.” 

“Bu kadar inat ancak şeyde...” 

Thorpe benzetmeyi tamamlamadı, çünkü pek usturuplu 
bir benzetme olmayacaktı. 

Catherine büyük heyecanla, kalabalığın izin verdiği ka- 
dar hızlı, takip edilmekten korkarak, ama devam etmeye 
kararlı biçimde yürüdü, Yürürken olanlar üzerinde düşün- 
dü. Onları hayal kırıklığına uğratmak, canlarını sıkmaktan 
üzüntü duyuyordu, bilhassa ağabeyinin canım sıkmaktan, 
ama direndiği için pişman degildi. Kendi istekleri bir yana, 
Miss Tilney”yle randevusunda ikinci kez başarısızlığa uğra- 
mak, daha beş dakika önce gönüllü olarak verilmiş bir söz- 
den hem de yalan söyleyerek caymak affedilir şey degildi. 
Onlara sadece bencil sebeplerle karşı koyuyor değildi, sade- 
ce kendi duygularına kulak vermiş değildi, bu Blaize şatosu- 
nu görerek, geziyle bir ölçüde giderilebilirdi, hayır, başkala- 
rına borçlu olduğu davranışı ve onların gözündeki itibarını 
gözetmişti. Yine de haklı olduğu inancı onu sakinleştirmeye 
yetmediş Miss Tilney”yle konuşana kadar içi rahat etmeye- 
cekti, Crescent”tan çıkınca adımlarını hızlandırarak Milsom 
caddesinin başına ulaşıncaya kadar aradaki mesafeyi ko- 
şarcasına gitti. Öyle hızlı hareket etmişti ki Tilneyler önce 
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çıkmış olma avantajma rağmen evlerine ancak girerlerken 
Catherine onları görüverdi, uşak henüz açık kapıda dikili- 
yordu, derhal Miss Tilney”yle konuşması gerektiği töreniyle 
yetinip yanından geçerek üst kata çıktı. Sonra önündeki ilk 
kapıyı açtı, doğru kapıymış, kendini bir anda oturma oda- 
sında, General Tilney, oğlu ve kızıyla karşı karşıya buldu. 
Açıklamasını heyecanından ve kesilen nefesinden pek açık- 
lama olmadıysa da hemen yaptı. “Koşa koşa geldim... Bü- 
yük bir hata oldu... Ben gitmeye söz vermedim... En baştan 
dedim onlara gidemeyeceğimi... Açıklamak için koşa koşa 
geldim... Hakkımda ne düşündüğünüze. aldırmıyorum... 
Uşağı beklemedim.” 

Bu konuşmayla tam aydınlatılmış olmasa da az sonra 
durum bilmece olmaktan çıktı. Catherine John Thorpe'un 
mesajı vermiş olduğunu, Miss Tilney'nin buna çok şaşır- 
dığını kabul etmekten çekinmediğini gördü. Ama ağabeyi 
dargınlıkta onu geçmiş miydi, kendini haklı çıkarma çabası 
sırasında içgüdüsel olarak birine olduğu kadar öbürüne de 
hitap ettiği halde anlaması mümkün olmadı. Onun geli- 
şinden önce ne hissedilmiş olursa olsun, heyecanlı sözleri 
her bakışı ve her cümleyi dileyebileceği kadar arkadaşça 
kılıyordu. 

Mesele böylece tatlıya bağlandıktan sonra Miss Tilney 
onu babasına takdim etti, babası da öyle candan, öyle ilgili 
bir kibarlıkla karşıladı ki Catherine Thorpe”un sözlerini ha- 
tırlayarak arada bir de olsa güvenilir biri olabileceğini zevkle 
düşündü. Generalin nezaketi öyle yakın bir ilgi halindeydi ki 
Catherine'in eve girişindeki olağanüstü hızın farkında olma- 
dığı için odanın kapısını kendisi açmak zorunda kaldı diye 
uşağın ihmalkârlığına gerçekten kızdı. “William bununla ne 
demek istedi? Meseleyi ciddiyetle gözden geçirmeli.” Eğer 
Catherine onun suçsuzluğunu hararetle savunmasa muhte- 
melen William Catherine'in hızı yüzünden işini değilse de 
efendisi nezdindeki ayrıcalığını ilelebet kaybedecekti. 
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Çeyrek saat kadar onlarla oturduktan sonra kalktı, o 
zaman General Tilney yemeğe kalır ve kızına günün geri 
kalanını onunla geçirme şerefini bahşeder mi diye sorunca 
mutlu bir şaşkınlık geçirdi. Miss Tilney de kendi dileklerini 
ekledi. Catherine mütehassis oldu, ama elinde degildi. Mr. 
ve Mrs. Allen her an dönmesini bekliyorlardı. General israr 
edemeyeceğini, Mr. ve Mrs. Allen'ın kararlarının çiğnene- 
meyeceğini söyledi; ama başka bir gün, daha önceden haber 
verilirse onu arkadaşı için ayırmasını reddetmeyeceklerine 
inanıyordu. “Yo tabii, Catherine asla itiraz etmeyeceklerine 
emindi, kendisi de gelmekten büyük zevk alırdı.” General 
merdivenden inerlerken türlü iltifatlar ederek, dans edişinin 
ruhuna tam oturan yürüyüşündeki esnekliğe hayran olarak 
ve ayrıldıkları zaman karşısında hayatı boyunca gördüğü en 
zarif reveranslardan birini yaparak onu sokak kapısına ka- 
dar bizzat geçirdi. 

Catherine, olan bitenden gayet memnun, neşeyle Pul- 
teney caddesine ilerledi; daha önce hiç aklına gelmemişti 
ama şimdi büyük bir esneklikle yürüdüğünü hissediyordu. 
Gücenik grubu tekrar görmeden eve ulaştı; artık başarıya 
ulaşmış, amacını gerçekleştirmiş ve yürüyüşünden emin ol- 
duğuna göre, (ruhundaki dalgalar yatışırken) her konuda 
son derece haklı olduğundan şüphe etmeye başlayabilirdi. 
Fedakârlık her zaman soyludur; ısrarlarına boyun eğseydi 
arkadaşını üzdüğü, ağabeyini kızdırdığı ve ikisini de çok 
mutlu edecek bir planı belki de mahvettiği düşüncesiyle uğ- 
raşmayacaktı. İçini rahatlatmak ve davranışını önyargısız 
birinin görüşüyle değerlendirmek için ertesi gün ağabeyiyle 
Thorpeların yarıda kalmış planını Mr. Allen’a anlattı. Mr. 
Allen tereddütsüz konuya girdi. “Peki,” dedi, “sen de git- 
meyi düşünüyor musun?” 

“Hayır; onlar bana söylemeden önce Miss Tilney'yle 
yürüyüşe çıkmak için sözleşmiştim; dolayısıyla onlarla gide- 
mem, değil mi?” 
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“Yo, elbette gidemezsin; gitmeyi düşünmediğine mem- 
nun oldum. Bu planlar hayırlı şeyler değil, Açık araba- 
larla kırda gezen kızlarla oğlanlarl Arada bir gayet iyi 
olur, ama birlikte hanlara, halka açık yerlere gitmekl 
Doğru değil, Mrs. Thorpe buna nasıl izin veriyor anla- 
mıyorum. Gitmeyi düşünmemene sevindim; eminim Mrs. 
Morland'ın hoşuna gitmezdi. Mrs. Allen, siz de benim 
gibi düşünmüyor musunuz? Bu tür projeleri mahzurlu 
bulmuyor musunuz?” 

“Evet, hem de nasıl. Üstü açık araba berbat bir şey. Ter- 
temiz elbiseyle biniyorsun, elbisen beş dakikada batıyor. Ge- 
len geçen çamur sıçratıyor; rüzgâr saçını, şapkanı uçuruyor. 
Şahsen üstü açık arabalardan nefret ederim.” 

“Biliyorum, ama mesele bu değil. Genç hanımların sık 
sık delikanlılar tarafından bu arabalarda gezmeye götürül- 
mesi, akraba olsalar bile tuhaf bir görüntü değil mi?” 

“Öyle şekerim, çok tuhaf bir görüntü elbette. Görmeye 
dayanamıyorum.” 

“Sevgili madam,” diye haykırdı Catherine, “o halde 
neden bana daha önce söylemediniz? Uygunsuz olduğunu 
bilsem Mr. ТһогреЛа gitmezdim; yanlış bir davranışımı gö- 
rürseniz her zaman bana söyleyeceğinizi umut ettim.” 

“Söylerim tatlım, bana güvenebilirsin, çünkü ayrılırken 
Mrs. Morland'a söyledim, senin için yapabileceğim her şeyi 
yaparım. Ama insan teferruatla çok da ilgilenmemeli. Genç- 
ler gençliklerini yapacaklar tabii, anneciğin de öyle söyler- 
di. Hatırlarsan ilk geldiğimizde sana şu dal desenli muslini 
almamanı söyledim, ama aldın. Gençler her dakika işlerine 
karışılmasından hoşlanmıyorlar.” 

“Ama bu gerçekten önemli bir şeydi; beni ikna etmeniz 
zor olmazdı sanırım.” 

“Henüz kimse zarar görmedi,” dedi Mr. Allen, “tatlım, 
artık Mr. ТһогреЛа çıkmamanı tavsiye ederim sana.” 

“Ben de tam öyle söyleyecektim,” diye ekledi karısı. 
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Kendisi adina rahatlayan Catherine Isabella igin rahat- 
siz oldu; bir an düşündükten sonra Mr. Allen’a şu soruyu 
sordu: Miss Thorpe’a mektup yazip kendisinin farkinda 
olmadığı adaba aykırı hareketleri izah etse yakisiksiz ve 
nezaketsiz davranmış olur muydu, çünkü bütün olanlara 
rağmen Isabella’nin ertesi gün Clifton’a gidebileceğini düşü- 
nüyordu. Fakat Mr. Allen böyle bir şey yapmamasını söyle- 
di. “Onu kendi haline bıraksan iyi olur tatlım, ne yaptığını 
bilecek yasta; degilse de ona akıl verecek bir annesi var. Mrs. 
Thorpe’un fazlasıyla hoşgörülü olduğuna şüphe yok; ama 
sen karışmasan iyi edersin. Ağabeyinle gitmeye karar verdi- 
lerse sen sadece can sıkıntısı olarak görülürsün.” 

Catherine boyun eğdi, Isabella”nın hata yapıyor olduğu- 
nu düşünmek onu üzdüyse de Mr. Allen kendi davranışını 
onayladığı için büyük rahatlık duydu ve onun tavsiyesiyle 
böyle bir hataya düşmesi önlendiği için gerçekten sevindi. 
Clifton”a gidecek gruba dahil olmaktan kaçması şimdi tam 
bir kurtuluş olarak görünüyordu, çünkü kendi başına zaten 
yanlış olan bir şeyi yapmak için onlara verdiği sözden dön- 
seydi Tilneyler hakkında ne düşünürlerdi? Ya izansızlıktan 
suçlu olsaydı, hem de sadece bir başka izansızlık yapabilmek 
için? 
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Ertesi sabah hava o kadar güzeldi ki Catherine birle- 
şik gruptan bir saldırı daha gelecek diye endişelendi. Mr. 
Allen”ın desteği varken onlarla karşılaşmaktan korkmu- 
yordu, ama zaferin ızdıraplı olacağı bir mücadeleden de 
seve seve vazgeçerdi; bu yüzden hiçbiri ortaya çıkmayınca 
yürekten sevindi. Tilneyler kararlaştırılan saatte ona uğ- 
radılar, önlemlerini bozacak yeni bir engel çıkmadığı, ani 
bir hatırlama, beklenmedik bir çağrı, küstah bir müdahale 
olmadığı için kahramanımız erkek kahramanın kendisiyle 
olan taahhüdü gayet olağandışı bir şekilde yerine getirmeye 
hazırdı. Beechen Cliff çevresinde yürümeye karar verdiler, 
meşhur bir tepeydi burası, güzel doğası ve salkım söğüt or- 
manı burayı Bath”daki hemen her boş zaman için çekici bir 
yer haline getiriyordu. 

“Buraya her bakışımda,” dedi Catherine nehir kenarında 
yürürlerken, “Güney Fransa aklıma gelir.” 

Henry biraz şaşırıp, “Yurtdışına mı gittiniz yani?” dedi. 

“Yo! Hayır, sadece okuduklarımdan bahsediyorum. Bu- 
rası ‘Mysteries of Udolpho”da Emily”yle babasının seyahat 
ettikleri diyara götürüyor beni. Ama siz roman okumazsı- 
nız, değil mi?” 

“Niye okumayayım?” 

“Çünkü sizin için yeteri kadar zekice değiller... beyler 
daha iyi kitaplar okur.” 
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“İnsan ister erkek olsun ister kadın, eğer iyi bir romandan 
zevk almıyorsa dayanılmaz ölçüde aptaldır. Mrs. Каасі іп 
bütün eserlerini okudum, çoğunu da büyük zevkle okudum. 
The Mysteries of Udolpho'yu bir başlayınca bir daha elim- 
den bırakamadım... iki günde bitirdiğimi hatırlıyorum... 
baştan sona tüylerim diken diken oldu.” 

“Evet,” diye ekledi Miss Tilney, “hatırlıyorum, bana 
yüksek sesle okumaya kalkışmıştın, ben de bir mesaja cevap 
vermek için beş dakikalığına ayrılmak zorunda kaldığımda 
beni beklemek yerine kitabı Hermitage Walk’a götürmüş- 
tün, ben de sen bitirinceye kadar beklemek zorunda kalmış- 
tım.” 

“Teşekkür ederim Eleanor... çok dürüst bir tanıklık oldu. 
Kuşkularınızın yersizliğini görüyorsunuz Miss Morland. 
Öyle yaptım, kız kardeşimi beş dakikacık beklemeyi redde- 
dip, yüksek sesle okumak için verdiğim sözü çiğneyip, onu 
en heyecanlı yerde merak içinde bırakıp devam etme isteği- 
me karşı koyamadan kitapla kaçtım, kitap da onundu bu 
arada. Düşününce gurur duyuyorum, sanırım siz de beğen- 
miş olmalısınız.” 

“Duymak çok hoşuma gitti gerçekten, artık Udolpho'yu 
sevdiğim için utanmayacağım. Ama önceleri cidden genç 
beyler romanları fevkalade hor görürler sanırdım.” 

“Fevkalade doğru kelime; hor görseler fevkaladelik olur- 
du... çünkü onlar da kadınlar kadar çok okuyorlar. Ben şah- 
sen yüzlerce okumuşumdur. Julialar ve Louisalar hakkında 
benimle baş edebileceğinizi düşüruneyin. Ayrıntılara girersek 
ve “Bunu okudun mu?”, “Şunu okudun ти? soruşturması- 
na girişirsek sizi kısa zamanda şey kadar geride bırakırım... 
nasıl desem?.. uygun bir benzetme arıyorum... arkadaşınız 
Emily”nin teyzesiyle İtalya'ya gittiğinde zavallı Valancourt'u 
geride bıraktığı kadar. Sizden kaç yıl önce başladığımı bir 
düşünün. Ben Oxford'da öğrenime başladığım zaman siz 
evde örneğini işleyen uslu, küçük bir kızdınız!” 
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“Çok uslu değil, korkarım. Ama gerçekten Udolpho”nun 
dünyanın en hoş kitabı olduğunu düşünmüyor musunuz?” 

“En hoş... bununla herhalde en şık demek istiyorsunuz. 
O da kitabın cildiyle ilgilidir.” 

“Henry,” dedi Miss Tilney, “çok küstahsın. Miss Mor- 
land, size de aynı kiz kardeşine davrandığı gibi davranıyor. 
Her an bir hatamı bulur dili yanlış kullandım diye, şimdi 
size de aynısını yapıyor. Sizin kullandığınız şekliyle “en hoş” 
kelimesi ona uymadı, bir an önce değiştirseniz iyi olur, yoksa 
yol boyu Johnson ve Blair’le bizi canımızdan bezdirir.” 

“Bence,” diye haykırdı Catherine, “yanlış bir şey söyle- 
medim, çok hoş bir kitap, buna niye böyle dememem gere- 
kiyor?” 

“Çok doğru,” dedi Henry, “bugün de hava çok hoş, biz 
de çok hoş bir yürüyüş yapıyoruz, siz ikiniz de çok hoş genç 
hanımlarsınız. Ya, işte tam da bu hoş kelimesil.. Her şeye 
uyuyor. Aslen belki sadece düzgünlük, uygunluk, zarafet ya 
da incelik için kullanılıyordu... insanların elbiseleri, duygula- 
rı, seçimleri hoştu. Ama şimdi her konuda her söz o kelime 
içinde toparlanıyor.” 

“Oysa aslında,” diye haykırdı kız kardeşi, “sadece senin 
için kullanılmalı, başka şeyleri de kastetmeden. Sen akıllı ol- 
duğundan daha hoşsun. Hadi Miss Morland, bırakalım onu 
konuşmamızdaki türlü kural hataları üstünde kafa patlatsın, 
biz de en sevdiğimiz kelimelerle Udolpho”yu methedelim. 
Çok ilgi çekici bir eser. Bu tür kitapları seviyor musunuz?” 

“Doğrusu, başka hiçbir şeyi sevmiyorum.” 

“Gerçektenl” 

“Yani şiir ve piyes ve o tür şeyler okuyabiliyorum, seya- 
hat kitaplarına da bir itirazım yok. Ama tarih, gerçek ciddi 
tarih hiç içimi açmıyor. Sizin?” 

“Ben tarihi severim.” 

“Keşke ben de sevseydim. Biraz vazife gibi okuyorum, 
ama beni meraklandırmayan ya da korkutmayan şeylerden 
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etkilenmiyorum. Papalarla kralların kavgaları, savaşlar veya 
salgınlar, her sayfada hem de, bütün o kadar adam bir işe 
yaramıyorlar, kadınlar hemen hiç yok... çok yorucu: Yine 
de sik sık tarihin bu kadar sıkıcı olmasını tuhaf buluyorum, 
çünkü büyük bölümü uydurma olmalı. Kahramanların ağız- 
larına yakıştırılan konuşmalar, düşünceleri, planları... bun- 
ların çoğu uydurma olmalı, uydurma da bana başka şeyler- 
de zevk veriyor.” 

“Tarihçilerin,” dedi Miss Tilney, “hayal uçuşlarında ba- 
şarılı olmadıklarını düşünüyorsunuz. İlgi çekmeksizin hayal 
gücü sergiliyorlar. Ben tarihi severim... doğrunun yanında 
yalanı da seve seve kabul ederim. Temel gerçekler bakı- 
mından eski tarih kitapları ve kayıtlarındaki bilgiyi kaynak 
alıyorlar, ki bunlar da kanımca insanın fiilen kendi gözlemi 
altında geçmeyen her şey kadar güvenilir olabilir; sözünü et- 
tiğiniz ufak tefek süslere gelince, ben onları da seviyorum. 
Bir söylev iyi ifade edilmişse onu zevkle okuyorum, kim yaz- 
mış olursa olsun... hatta Caractacus”un, Agricola”nın ya da 
Büyük Alfred”in hakiki sözlerinden çok, eğer Mr. Hume ya 
da Mr. Robertson”ın elinden çıkmışsa muhtemelen daha bü- 
yük zevkle okuyorum.” 

“Siz tarihi seviyorsunuz!.. Mr. Allen ve babam da öyle; 
sevmeyen iki ağabeyim var. Küçük muhitimde bile bu kadar 
çok örnek olması ilging! Bu gidişle artık tarih yazarlarına 
acımayacağım. İnsanlar kitaplarını okumak istiyorlarsa ta- 
mam, ama bence kimsenin bakmak istemeyecegi koca koca 
ciltleri doldurmak için onca derde girmek, sadece küçük 
kizlara ve oğlanlara işkence etmek için uğraşmak bana hep 
kötü bir kader gibi gelmiştir; gayet doğru ve gerekli olduğu- 
nu bilsem de bunu yapmak üzere masaya oturabilen kişinin 
cesaretine sık sık hayret etmişimdir.” 

“Küçük kızlara ve oğlanlara işkence edildiğini,” dedi 
Henry, “medeni bir ülkede insan tabiatına aşina olan hiç 
kimse inkâr edemez; ama en seçkin tarihçilerimiz namına 
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şunu ifade etmeliyim ki daha yüksek bir amaçları olmadı- 
ğının sanilmasina giicenebilirler; yöntem ve üsluplarına ba- 
kılırsa akılca ve yaşça en ileri okurlara bile işkence etmekte 
gayet başarılılar. İşkence etmek” fiilini sizin tercihiniz oldu- 
gu için “eğitmek fiilinin yerine kullanıyorum, tabii ikisinin 
artık eşanlamlı kabul edildiğini varsayıyoruz.” 

“Eğitime işkence dediğim için beni aptal sanıyorsunuz, 
ama küçücük çocukları önce harfleri, sonra da hecelemeyi 
öğrenirken benim kadar görmüş olsanız, hep birlikte bütün 
bir sabah boyu ne kadar aptal olabileceklerini, sonunda da 
zavallı annemin nasıl halsiz düştüğünü görmüş olsanız, ki 
ben evde hemen her gün görmeye alıştım, işkence etmek- 
le eğitmenin bazen eşanlamlı kelimeler olabileceğini kabul 
ederdiniz.” 

“Çok mümkün. Ama tarihçiler okumayı öğrenmenin 
zorluğundan sorumlu tutulamazlar; çok sert, çok yoğun uy- 
gulamaya pek iyi gözle bakıyor görünmeyen siz bile insanın 
ondan sonra her şeyi okuyabilecek olmak hatırına hayatta 
iki üç sene işkence görmesine değeceğini kabul etmeye ikna 
olabilirsiniz. Düşünsenize... eğer okuma öğretilmeseydi Mrs. 
Radcliff boşuna yazmış olurdu... hatta belki hiç yazamazdı.” 

Catherine onayladı... ve o hanımın meziyetlerine ilişkin 
gayet sıcak bir övgüyle konuyu kapadı... Tilneyler az son- 
ra onun söyleyecek hiçbir şeyi olmadığı bir konuya daldılar. 
Kırları resim çizmeye alışkın kişilerin gözleriyle inceliyor- 
lardı ve gerçek bir zevk sahibi olmanın coşkusuyla kırların 
resme dökülmeye elverişli olduğuna karar verdiler. Burada 
Catherine alabildiğine bocaladı. Resim hakkında hiçbir şey 
bilmiyordu... zevk hakkında hiçbir şey: Ona pek bir şey ka- 
zandırmayan bir dikkatle dinledi onları, çünkü ona bir şey 
ifade etmeyen kelimelerle konuşuyorlardı. Anlayabildiği azı- 
cık şey de konuyla ilgili daha önce benimsediği az sayıdaki 
görüşle çelişiyor gibiydi. Sanki iyi bir manzara yakalama 
yeri yüksek bir dağın tepesi değildi ve açık mavi bir gök artık 
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güzel bir günün kanıtı degildi. Cehaletinden bütün kalbiyle 
utandı. Yersiz bir utanç. İnsanlar bağlılık duydukları konu- 
da her zaman cahil olmalıdırlar. Eğitimli bir akla sahip ol- 
mak başkalarının kibriyle başa çıkabilmekte yetersiz olmak 
demektir ki zaten seviyeli bir insan bundan her zaman kaçın- 
mak ister. Hele bir kadın herhangi bir şey bilme talihsizligine 
uğramışsa, bunu elinden geldiğince saklamalidir. 

Güzel bir kızdaki doğal aptallığın faydalarını bir hanım 
yazar kardeşimiz müthiş kalemiyle anlatmış bulunuyor... 
konuyla ilgili onun yaklaşımına ben sadece erkeklere karşı 
adil olmak bakımından şunu ekleyeceğim, erkeklerin daha 
önemsiz olan büyük kısmının gözünde kadınların ahmaklı- 
ğı şahsi cazibelerini fevkalade artırsa da bir kısım erkek de 
vardır ki kadında her şeyden çok cehalet arzu etmeyecek 
kadar aklı başında ve eğitimlidirler. Ama Catherine kendi 
üstünlüklerini bilmiyordu... sevgi dolu bir kalbi ve çok boş 
bir kafası olan güzel bir kızın eğer koşullar bilhassa elverişsiz 
değilse zeki bir delikanlıyı cezbetmekten geri kalmayacağını 
bilmiyordu. Şimdiki durumda bilgisizliğini itiraf etti, bilgisiz- 
ligine hayıflandı; resim çizebiliyor olmak için her şeyi verebi- 
leceğini söyledi, bunun arkasından hemen bir estetik konfe- 
ransı geldi, delikanlının açıklamaları öyle netti ki Catherine 
çok geçmeden onun hayran olduğu her şeyde bir güzellik 
görmeye başladı, ayrıca gösterdiği dikkat öyle coşkuluydu 
ki delikanlı onun büyük bir doğal zevke sahip olduğundan 
kesinlikle emin oldu. Önplanlardan, mesafelerden ve ikincil 
mesafelerden bahsetti... yan görüntüler ve perspektiflerden... 
ışıklar ve gölgelerden, Catherine öyle umut veren bir öğren- 
ciydi ki Beechen Cliff'in tepesine ulaştıkları zaman manza- 
ranın parçası olmayı hak etmiyor diye bütün Bath şehrini 
kendiliğinden reddetti. Catherine’in ilerlemesinden memnun 
olan ama onu bir anda çok fazla bilgiyle bıktırmaktan kor- 
kan Henry istemese de konunun değişmesini sağladı, bir 
parça kayalık ve zirvenin yakınında gördüğü yaşlı meşeden 
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genel olarak meşelere, ormanlara, açılan tarım arazilerine, 
çorak arazilere, kraliyet arazilerine ve hükümete geçerek az 
sonra kendini politikaya gelmiş buldu, politikadan sessizliğe 
geçmek de zaten kolay bir adımdı. Memleketin hali hakkın- 
daki kısa söylevini takip eden genel sessizliğe ağırbaşlı bir ses 
tonuyla şu sözleri söyleyen Catherine son verdi, “Duyduğu- 
ma göre yakında Londra'da çok çarpıcı bir şey çıkacakmış.” 

Bu sözlerin esas muhatabı olan Miss Tilney irkildi ve ace- 
leyle cevapladı, “Öyle mi! Peki ne tür bir şeymiş?” 

“Orasını bilmiyorum, yazarını da. Sadece şimdiye kadar 
gördüğümüz her şeyden daha korkunç olduğunu duydum.” 

“Aman Tanrım! Nereden duydun peki?” 

“Bir arkadaşım dün Londra'dan gelen bir mektupta oku- 
muş. Olağanüstü dehşet verici olacakmış. Cinayet filan, öyle 
şeyler bekliyorum.” 

“Şaşırtıcı bir sakinlikle konuşuyorsun! Ama umarım ar- 
kadaşının anlattıkları abartılıdır; ...böyle bir plan önceden 
bilinirse hiç şüphesiz devlet ortaya çıkmasını önlemek için 
gereken tedbirleri alır.” 

“Devlet,” dedi Henry gülümsememeye çalışarak, “bu 
meselelere karışmak istemez, karışmaya cesaret de edemez. 
Cinayet olsun, ne kadar olmuş, devlet aldırmaz.” 

Hanımlar şaşırdılar. Henry güldü ve ekledi, “Hadi, bir- 
birinizi anlamanızı mı sağlayayım, yoksa birakayim bu 
bilmeceyi kendi başınıza mı çözmeye çalışın? Hayır... asil 
davranacağım. Sadece düşüncelerimin berraklığıyla degil, 
ruhumun cömertliğiyle de bir beyefendi olduğumu göstere- 
ceğim. Hemcinslerimin kendilerini sizin kavrayış seviyenize 
inmeyi hor görme âdetine tahammülüm yoktur. Belki kadın- 
ların yetenekleri ne sağlam ne de keskindir... ne güçlü ne de 
titizdir. Belki gözlem yapma, ayırt etme, yargıya varma, ateş, 
deha ve zekâ isteyebilirler.” 

“Miss Morland, ona aldırmayın... nezaket gösterip bu 
korkunç isyan konusunda merakımı giderin.” 
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“İsyan mıl.. Ne isyani?” 

“Sevgili Eleanor, isyan sadece senin aklında. Buradaki 
akıl karışıklığı inanılmaz boyutta. Miss Morland üç küçük 
boy cilt halinde çıkacak, her biri iki yüz yetmiş altı sayfa olan, 
kapak sayfasında iki mezartaşı ve bir fener resmi olan yeni 
bir kitaptan bahsediyor sadece... anlıyor musun?.. Siz Miss 
Morland... aptal kardeşim son derece açık seçik ifadelerini- 
zin tümünü yanlış anladı. Siz Londra”da beklenen korkudan 
bahsettiniz... her aklı başında insanın yapacağı gibi bu sözle- 
rin sadece bir yayıneviyle ilgili olabileceğini hemen anlamak 
yerine bir anda kendi kendine St. George’s Fields”da topla- 
nan üç bin kişilik bir güruhu hayal etti, Banka”ya saldırdılar, 
Kule’yi tehdit ettiler, Londra sokaklarında kan sel oldu aktı, 
12. Hafif Süvari Birliği'nden (ulusun bütün umudu) bir müf- 
reze Northampton’dan isyancıları bastırmak üzere çağırıldı 
ve kahraman Yüzbaşı Frederick Tilney tam alayının başında 
hücuma kalktığı anda bir üst kat penceresinden atılan bir 
tuğlayla atından düştü. Ahmaklığını affedin. Kız kardeşin 
korkuları kadının zayıflığına eklendi; ama genel olarak asla 
bir budala değildir.” 

Catherine ciddi görünüyordu. “Şimdi de Henry,” dedi 
Miss Tilney, “birbirimizi anlamamızı sağladığına göre Miss 
Morland'ın seni anlamasını da sağlayabilirsin... tabii senin 
kız kardeşine karşı dayanılmaz ölçüde kaba davrandığını, 
kadınlar hakkındaki görüşlerinle de tam bir yobaz olduğunu 
düşünsün istemiyorsan. Miss Morland senin tuhaflıklarına 
alışkın değil.” 

“Tuhaflıklarımı daha iyi tanımasını sağlamaktan mutlu- 
luk duyacağım.” 

“Şüphesiz... ama bu şimdiki durumu açıklamıyor.” 

“E ne yapayım?” 

“Ne yapacağını biliyorsun. Kendini onun önünde şık bir 
şekilde temize çıkar. Kadın aklına büyük saygı duyduğunu 
söyle.” 
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“Miss Morland, dünyadaki tüm kadınların aklına büyük 
saygı duyuyorum... bilhassa şeylerin... artık kimlerse... ya- 
nında olduklarımın.” . 

“Yetmez. Daha ciddi ol.” 

“Miss Morland, kimse kadınların aklına benden daha 
büyük saygı duyamaz. Kanımca tabiat onlara öyle çok şey 
vermiş ki yarısından çoğunu kullanmaya gerek görmüyor- 
lar.” 

“Ondan daha ciddi bir şey duyamayacağız Miss Mor- 
land. Ayık değil, Ama emin olun, herhangi bir kadın hak- 
kında adil olmayan ya da benim hakkımda nazik olmayan 
bir şey söylüyor göründüyse tümüyle yanlış anlaşılmış olur.” 

Catherine”in Henry Tilney”nin hata yapamayacağına 
inanmak için fazla uğraşması gerekmedi. Hareketleri bazen 
şaşırtabiliyordu, ama kastettiği her zaman doğru görünü- 
yordu:... Anlamadıklarına hayran olmaya hazırdı, o da öyle 
yaptı. Bütün yürüyüş keyifli geçti, çabuk bitti gerçi, ama bi- 
tişi de keyifliydi, arkadaşları ona eve kadar eşlik ettiler ve ay- 
rılmadan önce Miss Tilney Catherine”e olduğu kadar Mrs. 
Allen’a da saygılı bir şekilde hitap ederek öbür gün akşam 
yemeğine şeref vermesini rica etti. Mrs. Allen zorluk çıkar- 
madı... Catherine'in çektiği tek zorluk aşırı mutluluğunu 
saklamak oldu. 

Sabah bütün arkadaşlık ve doğal duyguları unutturacak 
kadar büyüleyici geçmişti; yürüyüş sırasında Isabella ya da 
James bir kez olsun aklına gelmemişti. Tilneyler gittikleri za- 
man tekrar arkadaş canlısı oldu, ama arkadaş canlısı olmak 
bir süre hiçbir işe yaramadı; Mrs. Allen merakını giderebi- 
lecek bir şey bilmiyordu, hiçbir şeyden haberi yoktu. Bu- 
nunla beraber Catherine hemen alınması gereken çok elzem 
bir kurdele için öğleye doğru çarşıya gitme fırsatı buldu ve 
Bond caddesinde ikinci Miss Thorpe’a rastladı; Miss Thorpe 
sabah boyu ona arkadaşlık etmiş dünyanın en tatlı iki kızı- 
nın arasında Edgar’s Buildings”e doğru geziniyordu. Ondan 
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grubun Clifton gezisinin yapıldığını öğrendi. “Sabah sekizde 
yola çıktılar,” dedi Miss Anne, “gezilerini kıskanmadığıma 
eminim. Bence siz ve ben ucuz kurtulduk. Dünyanın en sıkı- 
cı şeyi olmalı, çünkü yılın bu zamanı Clifton’da bir kişi bile 
yoktur. Belle ağabeyinizle gitti, John da Maria'yı götürdü.” 

Catherine ayarlamanın bu kısmını duyunca gerçekten 
memnun oldu ve bunu ifade etti. 

“A evet,” diye onayladı öteki, “Maria gitti. Gitmek için 
deli oldu. Güzel bir şey olacak zannediyordu. Zevkine hay- 
ran olduğumu söyleyemem; ne kadar ısrar ederlerse etsinler 
kendi adıma gitmemeye en baştan kararlıydım.” 

Bundan pek emin olmayan Catherine şöyle cevap ver- 
meden edemedi, “Keşke siz de gidebilseydiniz. Hep birlikte 
gidememişsiniz, ne yazık.” 

“Teşekkür ederim, ama benim için gerçekten fark et- 
mez. Cidden, ne olursa olsun gitmezdim. Geldiğiniz sırada 
Emily”yle Sophia”ya da öyle diyordum.” 

Catherine hala inanmamıştı; ama Anne’in Emily’yle 
Sophia”nın onu avutacak arkadaşlığına sahip olması hoşu- 
na gitti, fazla rahatsızlık vermeden ona veda etti ve gezinin 
onun katılmayı reddetmesi yüzünden iptal edilmemiş olma- 
sına sevinerek, katılmadığı için James’in ve Isabella’nin ona 
duydukları dargınlığı unutturacak kadar güzel geçmiş olma- 
sını dileyerek eve döndü. 
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Ertesi gün erkenden Isabella’dan gelen, her satırı huzur 
ve şefkat dolu, arkadaşını fevkalade önemli bir meseley- 
le ilgili acilen çağıran bir notla Catherine güven ve merak 
dolu bir mutluluk içinde Edgar’s Buildings’e koşuşturdu. En 
genç iki Miss Thorpe salondaydılar, Anne ablasını çağırmak 
üzere gidince Catherine fırsattan yararlanıp ötekine dünkü 
gezinin bazı ayrıntılarını sordu. Maria bundan bahsetmek 
için can atıyordu, Catherine hemen dünyanın en zevkli 
planı olduğunu öğrendi, nasıl güzel olduğunu kimse hayal 
edemezdi, akla hayale gelmeyecek kadar eğlenceli geçmişti. 
İlk beş dakikanın bilgileri bunlardı, ikincisinde de ayrıntılar 
ortaya çıktı... doğruca York Otel’e gitmişler, çorba içmişler, 
erken bir akşam yemeği sipariş etmişler, Pump-Room”a yü- 
rümüşler, suyun tadına bakmışlar, incik boncuğa biraz para 
harcamışlar, pastanede dondurma molası vermişler, gerisin 
geri otele koşuşturmuşlar, karanlığa kalmamak için alelacele 
akşam yemeklerini atıştırmışlar, güzel bir araba yolculuğu 
yapmışlar, tek eksik ay olmamasıymış, biraz da yağmur yağ- 
mış, Mr. Morland”ın atı o kadar yorulmuş ki yürüyecek hali 
kalmamış. 

Catherine samimi bir memnuniyetle dinledi. Blaize şa- 
tosunun hiç düşünülmemiş olduğu anlaşılıyordu, gerisi için 
bir an bile pişmanlık duyulacak bir şey yoktu. Maria”nın 
havadisleri kız kardeşi Anne'le ilgili şefkatli sözlerle bitti, 
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Anne gruba dahil edilmedigi icin teselli edilemez derecede 
üzülmüştü. 

“Beni hiç affetmeyecek, ama yani elimden ne gelirdi? 
Tohn beni istedi, onu götürmeyeceğini söyledi, çünkü ayak 
bilekleri çok kalınmış. Sanırım bu ay artık morali düzelmez, 
ama kendimi üzmemeye kararlıyımş o kadar canımı sıkacak 
bir mesele degil.” 

O sırada Isabella odaya öyle coşkulu adımlar ve öyle 
mutlu bir telaş görüntüsü içinde girdi ki arkadaşının bü- 
tün dikkatini üstünde topladı. Maria törensizce gönderildi, 
Catherine”i kucaklayan Isabella söze başladı: “Evet Cath- 
erineciğim, haklıymışsın, sezgilerin seni yanıltmamış. Ah o 
içe işleyen gözlerinl Her şeyin arkasını görüyor.” 

Catherine sadece meraklı bir bilgisizlikle bakarak cevap 
verdi. 

“Hadi biricik sevgili arkadaşım,” diye devam etti öteki, 
“siki dur. Gördüğün gibi son derece heyecanlıyım. Oturalim 
da rahat rahat konuşalım. Notumu aldığın an anladın değil 
mi? Seni cingözl Ah sevgili Catherineciğim, kalbimi bir tek 
sen biliyorsun, şu anki mutluluğumu bir tek sen anlayabilir- 
sin. Ağabeyin erkeklerin en çekicisi. Keşke ona daha layık 
olsaydım. Peki o harikulade babanla annen ne der? Ah Tan- 
rım! Onları düşününce nasıl da heyecanlanıyorum.” 

Catherine anlamaya başladı: Kafasında ansızın gerçeğe 
ilişkin bir fikir çaktı ve bu kadar yeni bir duygunun doğal 
etkisiyle yüzü kızararak haykırdı, “Aman Tanrım! Sevgili 
Isabella, ne demek istiyorsun? Yani... yani gerçekten James'e 
âşık mısın?” 

Az sonra bu cesur tahminin gerçeğin sadece bir yarısını 
ihtiva ettiğini kavradı. Isabella”nın her bakışında ve hareke- 
tinde sürekli gözlemlemekle suçlandığı derin ilgi dünkü ge- 
zileri sırasında karşılıklı bir aşkın baş döndürücü itirafına 
varmıştı. Kalbi de inancı da James’e adanmıştı. Catherine 
hiç bu kadar ilginç, harika ve neşeli bir şey dinlememişti. 
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Ağabeyi ve arkadaşı nişanlanmışl Böyle durumlara acemi 
olduğu için duydukları ona fazlasıyla önemli görünüyordu 
ve hayatın olağan akışının kolay karşılık veremeyeceği şu 
muhteşem olaylardan biri olduğunu düşünüyordu. Duygu- 
larının gücünü ifade edemezdi, duygularının doğası yine de 
arkadaşını memnun etti, Böyle bir kız kardeşe sahip olmak 
ilk coşkularını oluşturdu ve iki tatlı hanım kucaklaşmalar ve 
sevinç gözyaşları içinde sarmaş dolaş oldular. 

Catherine akrabalık düşüncesinden içtenlikle mutlu ol- 
makla birlikte, Isabella’nin sevecen hayallerinin onu geçtiği 
de kabul edilmeli. “Bana Anne’den de Maria’dan da daha 
yakın olacaksın Catherineciğim: Sevgili Morland ailesine 
kendi ailemden daha bağlı olacağımı hissediyorum.” 

Bu Catherine’in kavrayamadığı bir arkadaşlık seviyesiydi. 

“Sevgili ağabeyine öyle benziyorsun ki,” diye devam etti 
Isabella, “sana görür görmez vuruldum. Ama ben hep öyle- 
yimdir, ilk an her şeyi belirler. Geçen Chriswmas’da Morland 
bize geldiği ilk gün... onu gördüğüm ilk anda... kalbim geri 
alınamaz şekilde gitti. Hiç unutmuyorum, sarı elbisemi giy- 
miştim, saçım örgülüydü; oturma odasına girdiğim zaman 
John onu tanıttı, daha önce hiç o kadar yakışıklı birini gör- 
mediğimi düşündüm.” 

Burada Catherine aşkın gücünü gizlice kabul etti; ağa- 
beyine çok düşkün ve bütün meziyetlerine hayran olsa da 
yakışıklı olduğunu hiç düşünmemişti. 

“Şunu da hiç unutmuyorum, Miss Andrews o akşam bi- 
zimle çay içti, bordo ipek elbisesini giymişti ve öyle harika 
bir görünüşü vardı ki ağabeyin ona âşık olmuştur dedim; 
bütün gece bunu düşünmekten gözümü kırpmadım. Ah 
Catherine, ağabeyin yüzünden ne çok uykusuz gece geçir- 
dim! Benim çektiklerimin yarısını bile çekmeni istemem! Bir 
deri bir kemik kaldım; ama kuruntularımı anlatarak seni üz- 
meyeceğim, yeterince gördün. Kendimi sürekli ele verdiğimi 
hissediyorum, kiliseye bağlılığımdan bahsetmekle nasıl da 
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dikkatsizlik ettim! Ama sirrimin sende emniyette olacagin- 
dan her zaman emindim.” 

Catherine hiçbir şeyin daha emniyette olamayacağını 
hissetti, ama olmadık bir cahillik yapmaktan çekinerek me- 
seleye itiraz etmediği gibi Isabella’nin onda buldugu kadar 
muhabbet ve sevgiyle dolu olduğunu da reddetmedi. Ağa- 
beyinin durumunu anlatmak ve izin istemek için son sürat 
Fullerton’a gitmeye hazırlandığını öğrendi ki bu da Isabella 
için gerçek bir telaş nedeniydi. Catherine kendisi inandığı 
gibi onu da babasının ve annesinin oğullarının isteklerine 
karşı çıkmayacaklarına inandırmaya çalıştı. “Bir anne baba 
için,” dedi, “çocuklarının mutluluğundan daha önemli bir 
şey yoktur, derhal rıza göstereceklerinden şüphem yok.” 

“Morland da öyle söylüyor,” diye cevapladı Isabella, 
“yine de umutlanmaya cesaret edemiyorum; servetim pek 
az, buna razı olmazlar. Ağabeyin ki kiminle istese evlenir!” 

Burada Catherine yine aşkın gücünü gözlemledi. 

“İnan Isabella, çok mütevazısın. Servet farkının hiçbir 
önemi olamaz.” 

“Ah Catherineciğim, senin cömert kalbinde elbette bir 
önemi olamaz, biliyorum, ama bu çıkar gözetmezliği çok 
insandan bekleyemeyiz. Kendi adıma keşke diyorum du- 
rumlarımız tersine olsaydı. Emrimde milyonlar olsaydı, bü- 
tün dünyanın hakimi olsaydım ağabeyin yine tek seçimim 
olurdu.” 

Bu sevimli hisler, anlam kadar yenilikle de dolu olduğu 
için, Catherine”e tatlı tatlı tanıdığı tüm kadın kahramanları 
hatırlattı, arkadaşının hiç bu muhteşem düşünceyi dile getir- 
diği andakinden daha güzel görünmediğini düşündü. “Rıza 
göstereceklerinden eminim,” dedi durdu ikide bir, “sana ba- 
yılacaklarına eminim.” 

“Kendi adıma,” dedi Isabella, “isteklerim öyle müteva- 
zı ki en düşük gelir bile bana kâfi gelir. İnsanlar gerçekten 
birbirlerini seviyorlarsa yoksulluk servettir: İhtişamı hor gö- 
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rürüm: Dünyada Londra”ya yerleşmem. Uzak bir köydeki 
bir kulübe benim için cennettir. Richmond civarında sevimli 
küçük villalar var.” 

“Richmondi” diye haykırdı Catherine. “Fullerton yakın- 
larına yerleşmelisiniz. Bize yakın olmalısınız.” 

“Olmazsak mutsuz olacağımı biliyorum. Yeter ki sana 
yakın olayım. Ama bunlar boş laf! Böyle şeyler düşünme- 
me izin vermeyeceğim, ta ki babanın cevabını alana kadar. 
Morland dedi ki cevabı bu gece Salisbury”ye gönderirse ya- 
rın alabilirmişiz. Yarın? Mektubu açmaya asla cesaret ede- 
meyeceğim. Kalbim dayanamayacak.” 

Bu kanaati bir hülya am takip etti... Isabella tekrar ko- 
nuştuğu zaman konu gelinliğin kalitesine karar vermekti. 

Sohbetlerine VViltshire”a gitmeden önce veda iç çekişi için 
gelen gergin genç âşık son verdi. Catherine onu tebrik etmek 
istedi ama ne diyecegini bilemedi, duygularını sadece göz- 
leriyle ifade etti, Bununla beraber gözlerinden eksiksiz bir 
cümle dolu dolu ışıldadı, James de anlamı kolaylıkla kav- 
radi. Eve gidip umduklarını gerçekleştirmek için sabırsızla- 
nıyordu, o yüzden vedası uzun sürmedi, hatta sevgilisi ikide 
bir gitmesini rica ederek onu alıkoymasaydı daha da kısa 
olurdu. Gitmesini öyle istiyordu ki iki kez kapıdan çağrıldı. 
“Cidden Morland, seni kovmam lazım. Ne kadar yol gide- 
ceğini düşünüyorum da. Böyle dikilip durduğunu görmeye 
dayanamıyorum. Tanrı aşkına, daha fazla vakit kaybetme. 
Hadi, git, git... rica ederim git.” 

Şimdi kalpleri her zamankinden daha çok bütünleşen iki 
arkadaş gün boyu ayrılmadılar, kız kardeşçe mutluluk plan- 
ları içinde saatler geçti gitti. Her şeyden haberdar olan ve 
sadece Mr. Morland'ın rızasını istiyor, Isabella’nin sözlenme- 
sini aileleri için en talihli olay olarak değerlendiriyor görünen 
Mrs. Thorpe ve oğlunun sohbete katılmalarına, ayrıcalıksız 
genç kız kardeşlerde oluşacak merakın ölçüsünü son raddeye 
vardıracak anlamlı bakışlar ve esrarlı ifadelere kendilerince 
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katkida bulunmalarina izin verildi. Catherine’in basit anla- 
yışına göre bu tuhaf tedbirlilik ne nazikçeydi ne de tutarlı 
sürdürülüyordu; tutarsızlık daha az eşlik ediyor olsaydı neza- 
ketsizliğe dikkat çekmeden duramazdı, ama Anne ve Maria 
çok geçmeden “ne olduğunu biliyorum” tahminleriyle içini 
rahatlattılar, akşam bir tür nüktesavaşı, aile içinde zeki gös- 
terisi şeklinde geçti, bir yanda sözde sırrın esrarı, diğer yanda 
adı konmamış keşfin esrarı, ikisi de eşit keskinlikte. 

Catherine ertesi gün yine arkadaşıyla birlikteydi, ona 
destek olmaya çalışıyordu; ondan ayrıyken de mektupların 
teslimine kadar birçok sıkıcı saat gecirmisti; destegine ihti- 
yaç vardı, çünkü makul bekleme süresi daraldıkça Isabella 
gitgide ümidini kaybetti ve mektup gelmeden önce gerçek 
bir çöküntüye kapıldı. Ama mektup geldiği zaman çöküntü- 
den eser kalmadı. İlk üç satır, “İyi kalpli ebeveynlerimin rı- 
zasını almakta hiçbir zorluk çekmedim, mutluluğumu temin 
etmek için ellerinden gelen her şeyi yapmaya söz verdiler,” 
diyordu ve bir anda şenlikli bir rahatlama oldu. Isabella’nin 
bütün yüzüne pırıl pırıl bir ışık geldi, bütün endişe ve kurun- 
tu gitmiş gibiydi, neşesi neredeyse kontrol edilemeyecek gi- 
biydi, kendini dünyanın en mutlu insanı olarak görüyordu. 

Mıs. Thorpe sevinç gözyaşlarıyla kızına, oğluna, misafi- 
rine sarıldı, Bath”ın nüfusunun yarısına da seve seve sarilir- 
dı. Kalbi sevecenlikle dolup taşıyordu. Her sözün başında 
herkes “sevgili John”, “sevgili Catherine” oluyordu; “sevgili 
Anne ve sevgili Maria” hemen sevinçlerine ortak edilmeliy- 
di, Isabella adının önünde peş peşe iki “sevgili”yi fazlasıyla 
hak etmişti o harika çocuk. John da neşesini göstermede hiç 
utangaç değildi, Mr. Morland”a dünyanın en iyi adamların- 
dan biri olma ayrıcalığını bahşetmekle kalmıyor, hakkında 
art arda övgü cümleleri düzüyordu. 

Bütün bu mutluluğu yayan mektup kısaydı, başarı gü- 
vencesinden başka pek bir şey içermiyordu; bütün ayrın- 
tılar lames tekrar yazma imkanı buluncaya kadar ertelen- 
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mişti. Ama Isabella ayrıntıları rahatlıkla bekleyebilirdi. Mr. 
Morland”ın vaadiyle ihtiyaç giderilmişti, her şeyi kolaylaş- 
tırmak konusunda şerefi ortaya konmustu; gelirlerinin na- 
sıl oluşturulacağı, arazi mülkiyetinden mi feragat edileceği, 
yoksa fondaki paranın mı devredileceği onun çıkar gözet- 
meyen ruhunun hiç ilgilenmediği bir meseleydi. Saygın ve 
hızlı bir düzen kurulacağından emindi, hayal gücü bunun 
getireceği mutluluklar üzerinde hızla geziniyordu. Kendini 
birkaç hafta sonra Fullerton”daki her yeni tanıdıkta merak 
ve hayranlık, Putney”deki her kıymetli eski arkadaşta kis- 
kançlık uyandırmış, emrinde bir araba, kartvizitinin üstün- 
de yeni bir isim ve parmaklarında ışıltıyla sergilenen tek taş 
yüzükle görüyordu. 

Mektubun içeriği belli olunca, Londra yolculuğuna baş- 
lamak için sadece mektubun gelmesini bekleyen John Thor- 
pe yola çıkmaya hazırlandı. “Evet Miss Morland,” dedi onu 
salonda yalnız bulunca, “size veda etmeye geldim.” Catheri- 
ne iyi yolculuklar diledi. John onu işitmemiş gibi pencereye 
yürüdü, rahatsız bir iki hareket yaptı, bir şarkı mırıldandı, 
dalgın görünüyordu. 

“Devizes’e geç kalmayacak mısınız?” dedi Catherine. 
John cevap vermedi; ama bir anlık bir sessizlikten son- 
ra patladı, “Şahane bir şey bu evlilik planı inan olsun kil 
Morland’la Belle çok akıllıca bir iş yaptılar. Siz ne düşünü- 
yorsunuz Miss Morland? Bence hiç fena fikir değil.” 

“Bence çok iyi.” 

“Öyle mi? Cidden mi! Evliliğe düşman olmamanıza se- 
vindim. Şu eski şarkıyı bilir misiniz, “Düğün düğünü çeker?” 
Yani diyorum ki, Belle”in düğününe geleceksiniz umarım.” 

“Evet, kız kardeşinize onunla olacağıma söz verdim, 
mümkün olursa.” 

“O zaman yani,” şöyle bir dönerek ve zoraki bir aptal 
kahkaha atarak, “yani o zaman bu dediğim eski şarkının 
gerçekliğini sınarız.” 
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“Öyle mi?.. ama ben şarkı söylemem. Neyse, size iyi yol- 
culuklar dilerim. Ben bugün Miss Tilney”yle yemek yiyece- 
gim ve eve gitmem lazım.” 

“Hayır ama bu kadar aceleye gerek yok. Kimbilir bir 
daha ne zaman görüşürüz? Gerçi on beş gün sonra yine gele- 
ceğim, ama bu on beş gün bana fazlasıyla uzun.görünüyor.” 

“Öyleyse neden o kadar uzak kalıyorsunuz?” diye ce- 
vapladı Catherine cevap beklediğini görünce. 

“Çok naziksiniz, yine de... nazik ve iyi kalplisiniz. Bunu 
kolay unutmayacağım. Yaşayan herkesten daha iyi kalplisi- 
niz bence. Müthiş iyi kalplisiniz, hem sadece iyi kalplilik de 
değil, sizde her şeyden çokça, çokça var; sonra öyle şeysiniz 
ki... inan olsun sizin gibi birini tanımadım.” 

“Aman canım, benim gibi bir sürü insan var, hatta çok 
daha iyileri. Size iyi günler.” 

“Ama diyorum ki Miss Morland, arayı fazla açmadan 
Fullerton'a gelip saygılarımı sunsam, müsaitseniz.” 

“Bekleriz. Annemle babam sizi görmekten çok mutlu 
olurlar.” 

“Umarım... umarım Miss Morland, siz beni gördüğünü- 
ze üzülmezsiniz.” 

“Yo! Olur mu hiç! Gördüğüme üzüleceğim pek az insan 
var. Arkadaşlık her zaman içimi açar.” 

“Benim düşünme şeklim de aynen öyle. Bana şöyle neşeli 
arkadaşlar verin, sadece sevdiğim insanlar yanımda olsun, 
sadece sevdiğim yerde ve sevdiğim kişiyle beraber olayım, 
gerisini şeytan alsın derim. Sizden de aynısını duyduğuma 
yürekten memnun oldum. Ama kanımca Miss Morland, siz 
ve ben birçok konuda çok benzer fikirlere sahibiz.” 

“Belki öyledir; ama benim o kadar çok fikrim yok. Çoğu 
konuya gelince, doğrusu hakkında fikrim olan çok konu 
yok.” 

“Tanrı aşkına, benim de öyle. Beni ilgilendirmeyen şey- 
lerle aklımı yormak benim tarzım değil. Benim her fikrim 
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gayet basittir. Hoşlandığım kız yanımda olsun, yani başımı 
sokacak konforlu bir evde, gerisinden bana ne? Servet hiçbir 
şeydir. Benim kendime ait sağlam bir gelirim var, onun tek 
kuruşu olmasa daha bile iyi.” 

“Çok doğru. O konuda sizin gibi düşünüyorum. Bir 
yanda iyi bir servet varsa diğerinde olmasına gerek yok. 
Hangisinde olduğu önemli değil, birinde olsun yeter. Ser- 
vetin servet kovalaması fikrinden nefret ediyorum. Para 
için evlenmek de bence dünyada en sefilce şey... İyi günler... 
Ne zaman müsait olursanız sizi Fullerton’da ağırlamaktan 
memnuniyet duyarız.” Sonra gitti. Onu daha fazla tutmaya 
John’un gücü yetmezdi. Verilecek böyle haberleri, hazırlana- 
cağı öyle bir ziyaret varken gitmesini geciktirecek herhangi 
bir şey John’un içinde yoktu; John’u mutlu teklifini yaptığı 
ve ondan açıkça teşvik gördüğü inancı içinde bırakarak ace- 
leyle gitti. 

Ağabeyinin nişanını ilk duyduğunda yaşadığı heyecan 
harikulade haberi verince Mr. ve Mrs. Allen’in da epeyce 
sevineceklerini düşündürüyordu. Hayal kırıklığı ne büyük 
oldul Uzun girizgahtan sonra açıklanan önemli olay ağabe- 
yinin gelişinden beri her ikisi tarafından da tahmin ediliyor- 
du; o sırada bütün hissettikleri gençlerin mutluluğu dilekleri 
içinde toparlandı, bir de beyefendi Isabella'nın güzelliğini 
öven bir söz söyledi, hanımefendi de çok şanslı olduğunu. 
Catherine için bu çok şaşırtıcı bir duyarsızlıktı. Bununla 
beraber James'in önceki gün Fullerton'a gittiği sırrı Mrs. 
Allen”: biraz duygulandırdı. Bunu sakince dinleyemedi, sak- 
lanma ihtiyacıduyulmuş olmasına defalarca üzüldü, niyetini 
bilse, gitrneden onu görebilse bir zahmet annesine babasına 
selam söylemesini, Skinnerlara da en iyi dileklerini iletmesini 
isterdi. 
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I. Bölüm 


Catherine”in Milsom caddesini ziyaretinden bekledigi 
keyif öyle büyüktü ki hayal kırıklığına uğraması 
kaçınılmazdı, uğradı daş General Tilney gayet kibarca ka- 
bul ettiği, kızı nazikçe karşıladığı, Henry de evde olduğu 
ve başka kimse bulunmadığı halde, dönüşünde duygularını 
incelemek için uzun saatler geçirmesi gerekmeden rande- 
vusunun ona kendisini hazırladığı mutluluğu vermediğini 
gördü. Miss Tilney”yle yakınlığını ilerleteceğini düşünürken 
onunla önceki kadar bile yakınlık kuramamış gibiydi, 
Henry Tilney”yi aile yemeğinin rahatlığı içinde her zaman- 
kinden daha iyi tanıyacakken Henry pek az konuşmuş, 
çok cana yakın davranmamıştı, babalarının ona gösterdiği 
büyük ilgiye rağmen... ettiği teşekkürlere, davetlere ve il- 
tifatlara rağmen... ondan uzaklaşmak kurtuluş olmuştu. 
Bunları anlamaya çalışınca kafası karışıyordu. Bunlar 
General Tilney'nin hatası olamazdı. Gayet cana yakın, 
iyi huylu ve alabildiğine çekici bir adam olduğundan zer- 
rece şüphesi yoktu, çünkü uzun boyluydu, yakışıklıydı ve 
Henry'nin babasıydı. Çocuklarının keyifsizliğinin ya da 
Catherine'in onun varlığından zevk almamasının sebebi o 
olamazdı. Sonunda ilkinin sebebinin raslantı olabileceğini 
umut etti, ikincisinin sebebini de sadece kendi aptallığına 
verebildi. Ziyaretinin ayrıntılarını öğrenen Isabella farklı 
bir açıklama yaptı: “Kibir, kibir, dayanılmaz küstahlık ve 
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kibir! Uzun zamandır ailenin fazla yükseklerde olduğundan 
şüpheleniyordu, bu da şüphesini kesinleştiriyordu. Miss 
Tilney”ninki gibi densiz bir davranışı hayatında duymamıştıl 
İnsan nasıl evindeki asalete terbiye katmaz! Misafirine böyle 
mesafeli davranmak! Onunla iki çift laf etmemek!” 

“Ama o kadar kötü değildi Isabella, mesafeli değildi, çok 
kibardı.” 

“Hayır, onu savunmal Peki ağabeyi hani sana o ka- 
dar bağlı görünüyordul Aman Tanrıml Bazı insanların 
duygularını kavramak mümkün degil. Demek bütün gün 
sana doğru dürüst bakmadı bile?” 

“Öyle diyemem, ama keyifsiz gibiydi.” 

“Ne kadar ayıpl Dünyada en nefret ettiğim şey sadakat- 
sizliktir. Rica ederim bir daha onu düşünme Catherineciğim, 
cidden sana layık değil.” 

“Layık mı! Beni düşündüğünü bile sanmıyorum.” 

“Ben de tam öyle diyorum, seni düşünmüyor bile. Böyle 
kaypaklık! Ah senin ve benim ağabeylerimizden ne kadar 
farklı! Ben John'un fevkalade sadık bir kalbi olduğuna 
inanıyorum.” 

“Ama General Tilney”ye gelince, emin ol, herhangi biri- 
nin bana daha büyük bir nezaket ve ilgi göstermesi imkânsız; 
sanki tek derdi beni eğlendirmek ve mutlu etmekti.” 

“Onun bir fenalığını görmedim, kibirli olduğunu 
düşünmüyorum. Gayet beyefendi tavırlı bir adam olduğuna 
eminim. John onu çok beğeniyor, John'un kanaatleri de...” 

“Neyse, bu akşam bana nasıl davrandıklarını göreceğim; 
onlarla salonda buluşacağız.” 

“Benim de gelmem lazım mı?” 

“İstemiyor musun? Kararlaştırdık sanıyordum.” 

“Madem önemsiyorsun, sana asla hayır diyemem. Ama 
çoksıcakkanlı olmamda ısrar etme, çünkü biliyorsun kalbim 
kırk mil uzakta olacak. Dansa gelince, yalvarırım sözünü 
bile etme; dans sözkonusu bile değil. Charles Hodges bana 
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yapışır durur ama onu kısa keserim. Bahse girerim sebebini 
tahmin ediyor, ben de tam bunu istiyorum; kendi kendine 
kafa patlatıp dursun.” 

Isabella'nın Tilneylerle ilgili görüşü arkadaşını etkile- 
medi; ağabeyin de kız kardeşin de tavırlarında bir küstahlık 
olmadığından emindi, kalplerinde kibir olduğuna da 
inanmıyordu. Akşamleyin duyduğu inancın karşılığını 
gördü; biri onu aynı nezaketle karşıladı, öbürü de o zamana 
kadarki aynı ilgiyle: Miss Tilney ona yakın olmak için debe- 
lendi, Henry de onu dansa kaldırdı. 

Önceki gün Milsom caddesinde ağabeyleri Yüzbaşı 
Tilney”nin her an beklendiğini duymuş olduğu için, daha 
önce hiç görmediği ve şimdi gruplarına dahil olan çok şık, 
yakışıklı bir delikanlının adını duyunca şaşırmadı. Büyük 
bir hayranlıkla delikanlıya baktı, hatta bazı insanların onu 
kardeşinden daha yakışıklı bulabileceklerini düşündü, her 
ne kadar tarzı daha yapmacık, yüzü daha az anlamlı gelse 
de. Zevki ve tavırları kesinlikle daha aşağıydı, çünkü sadece 
her türlü dans fikrine karşı çıkmakla kalmadığını, Henry'nin 
dansı sevmesine de kahkahayla güldüğünü duydu. Bu ikinci 
durumdan şu çıkarım yapılabilir: Kahramanımızın onunla 
ilgili görüşü ne olursa olsun, onun kahramanımıza duyduğu 
ilgi çok tehlikeli türden değildi; iki kardeşi birbirine düşür- 
me, hanıma da eziyet çektirme ihtimali yoktu. İleride kah- 
ramanımızı dört atlı bir arabaya zorla bindirip arabayı son 
sürat sürecek süvari paltosu giymiş üç haydutu azmettiren 
kişi olamazdı. Catherine bu arada dans mesafesinin kısalmış 
olması dışında böyle bir facianın ya da herhangi bir facia- 
nın gelişinden habersiz, Henry Tilney”yle her zamanki mut- 
luluğunu tadıyor, söylediği her şeyi ışıltılı gözlerle dinliyor 
ve onu karşı konulmaz bulurken kendisi de karşı konulmaz 
oluyordu. 

İlk dansın sonunda Yüzbaşı Tilney tekrar yanlarına 
geldi ve Catherine'in canını sıkacak şekilde kardeşini 
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çekip götürdü. Birlikte fısıldaşarak uzaklaştılar, hassasiyeti 
hemen telaş yaratmadıysa da Yüzbaşı Tilney”nin onunla 
ilgili kötü bir dedikodu duymuş olması gerektiği gerçeğini 
de kabul etti, şimdi onları ilelebet ayırma umudu içinde 
bunu kardeşine söylemek için acele ediyordu, Catherine 
kavalyesinin gözünün önünden götürülmesinden son derece 
rahatsız oldu. Endişeli bekleyişi tam beş dakika sürdü, çok 
uzun bir çeyrek saat olduğunu düşünmeye başlıyordu ki 
ikisi birden döndüler, bir açıklama yaptılar, Henry arkadaşı 
Miss Thorpe’un dansa bir itirazı olur mu diye sordu, çünkü 
ağabeyi onunla tanıştırılmaktan çok mutlu olacaktı. Cath- 
erine tereddütsüz, Miss Thorpe”un dans etmek niyetinde 
olmadığını bildiği cevabını verdi. Bu zalim cevap ötekine 
iletildi, o da hemen yürüdü gitti. 

“Ağabeyinizin aldırmayacağına eminim,” dedi, “çünkü 
daha önce duydum, dans etmekten nefret ettiğini söyledi, 
ama düşünmesi büyük incelik. Sanırım Isabella’nin oturdu- 
gunu gördü ve kendine eş arıyor olabileceğini düşündü; ama 
yanıldı, çünkü Isabella hayatta dans etmez.” 

Henry gülümsedi ve şöyle dedi, “Başkalarının hareketle- 
rinin altındaki dürtüyü anlamak sizin için ne kadar kolay.” 

“Niye? Ne demek istiyorsunuz?” 

“Sizde, “Böyle birini etkilemek nasıl mümkün olur? Yaşı, 
mevkii ve muhtemel hayat alışkanlıkları düşünüldüğünde 
böyle birine nasıl etki edilir?” değil ama, “Ben nasıl etkile- 
nirim, böyle böyle davranmama etki eden nedir?” hali var.” 

“Sizi anlamıyorum.” 

“O zaman eşit koşullarda değiliz demektir, çünkü ben 
sizi gayet iyi anlıyorum.” 

“Beni? Doğru, anlaşılmaz olacak kadar güzel 
konuşamıyorum.” 

“Bravo! Modern dil anlayışı üzerine mükemmel bir hi- 
civ.” 

“Ama lütfen ne demek istediğinizi söyler misiniz?” 
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“Gerçekten söyleyeyim mi? Cidden istiyor musunuz? 
Ama sonuçların farkında değilsiniz, sizi zalimce bir 
rahatsızlık içine sokacak ve şüphesiz aramızda fikir ayrılığı 
yaratacak.” 

“Hayır, hayır; ikisini de yapmaz; korkum yok.” 

“İyi öyleyse, sadece ağabeyimin Miss Thorpe'la dans 
etme isteğini iyi kalpliliğine vermenizin beni iyi kalplilikte 
sizin tüm dünyadan üstün olduğunuza inandırdığını kaste- 
diyordum.” 

Catherine kızardı, itiraz etti ve delikanlının tahmin- 
leri doğrulanmış oldu. Bununla beraber sözlerinde onu 
çektiği akıl karışıklığı acısı için ödüllendiren bir şey de 
vardı, o bir şey de aklını öyle meşgul etti ki bir süreliğine 
içine kapandı, konuşmayı ve dinlemeyi unuttu, ta ki 
Isabella”nın sesiyle kendine gelip başını kaldırınca onu 
Yüzbaşı Tilney'yle dansta, ona el uzatmaya hazırlanıyor 
görünceye kadar. 

Isabella bu olağandışı değişimin o sırada yapılabilecek tek 
açıklaması olarak omuz silkip gülümsedi, ama Catherine'in 
anlamasını sağlamaya yetmediği için kavalyesine şaşkınlığını 
açık açık ifade etti. 

“Nasıl olabilir anlamıyorum! Isabella dans etmemeye 
kesin kararlıydı.” 

“Peki Isabella daha önce hiç fikir değiştirmedi mi? 

“Aa, ama, çünkü... ağabeyiniz! Benden duyduğunuzu 
ona söyledikten sonra nasıl gidip ona sormayı düşünebilir?” 

“Buna şaşırdığımı söyleyemem. Benden arkadaşınız 
adına şaşırmamı istediniz, ben de şaşırdım; ama ağabeyime 
gelince, kabul etmem lazım ki bu konudaki davranışı ondan 
beklenebileceği gibi olmuştur. Arkadaşınızın güzelliği apaçık 
bir davet; kararlılığına gelince, doğrusu bunu sadece siz an- 
layabilirsiniz.” 

“Gülüyorsunuz, ama emin olun, Isabella genel olarak 
çok kararlıdır.” 
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“Herkes için öyle söylenebilir. Her zaman kararlı olmak 
sik sik inatçı olmak demektir. Muhakemenin ölçüsü ne za- 
man gevseyecegini bilmektir, ağabeyimi kastederek söylemi- 
yorum, bence Miss Thorpe şu an karar değiştirmekle hiç de 
kötü bir seçim yapmadı.” 

Arkadaşlar dans bitinceye kadar gizlice konuşmak için 
bir araya gelemediler, ama sonra kol kola salonda yürürler- 
ken Isabella kendini şöyle ifade etti: “Şaşırmanı anlıyorum, 
gerçekten ölesiye yoruldum. Adam tam bir gevezel Eglenceli 
tabii, ama aklım başka yerdeydi, sakince oturmak için dün- 

“yaları verirdim.” 

“Öyleyse niye oturmadın?” 

“ Ah şekerim, çok tuhaf olurdu, öyle görünmekten nasıl 
nefret ederim bilirsin. Önce elimden geldiğince reddettim, 
ama hayırdan anlamıyor. Nasıl ısrar etti anlatamam. Beni 
mazur görmesi, başka bir eş bulması için yalvardım, din- 
lemedi, beni kaldırmaya karar verdikten sonra salondaki 
başka hiç kimseyi düşünmeye katlanamazmis; sadece dans 
etmek istiyor da değilmiş, benimle dans etmek istiyormuş. 
Ah ne saçmalık! Ona beni ikna etmenin en zayıf yolunu 
seçtiğini söyledim, çünkü dünyada en nefret ettiğim şey 
süslü laflar ve iltifatlardır; filan falan işte, baktım ki başka 
türlü huzur yok, ben de kalktım. Ayrıca onu tanıştıran Mrs. 
Hughes kalkmasam darılabilirdi: Sevgili ağabeyin de emi- 
nim bütün gece oturduğumu bilse mutsuz olurdu. Bittiğine 
memnunum! Saçmalıklarını dinlemekten içim bayıldı: Bir de 
çok parlak bir delikanlı ya, herkesin gözü üstümüzdeydi, o 
yüzden.” 

“Çok yakışıklı gerçekten.” 

“Yakışıklı mı! Evet, galiba öyle. Sanırım herkes ona hay- 
ran oluyor: Ama benim tarzım bir güzellik değil onunkisi. Al 
yanaklı, kara gözlü erkeklerden hoşlanmam. Yine de gayet 
düzgün biri. Muazzam kibirli. Birkaç kez kendi tarzımda 
burnunu sürttüm.” 
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Genç hanımlar bir daha buluştuklarında konuşacak 
çok daha ilginç bir konuları vardı. lames Morland”in ikinci 
mektubu alınmış ve babasının nazik düşünceleri etraflıca 
izah edilmişti. Mr. Morland”ın sahibi ve lehtarı olduğu, yıl- 
lık değeri yaklaşık dört yüz pound olan bir arazi yaşı tutar 
tutmaz oğluna devredilecekti, aile gelirinden hiç de küçüm- 
senmeyecek bir kesinti oluyordu bu, on çocuktan biri oldu- 
ğu düşünülürse hiç de cimrice bir devir değildi. Ayrıca en 
az o değerde bir mülk de gelecekteki mirası olarak garanti 
ediliyordu. 

James durumla ilgili olarak kendini şık bir minnettarlık 
içinde ifade ediyordu; evlenebilmek için beklemeleri gereken 
iki üç yıl, hoş olmasa da beklediğinden daha fazla değildi 
ve onu üzmüyordu. Beklentileri babasının geliri hakkındaki 
fikirleri kadar belirsiz olan ve duyguları tümüyle ağabeyinin 
duygularıyla belirlenen Catherine de kendini aynı ölçüde 
tatmin olmuş hissetti ve her şey böyle tatlı bir şekilde 
halledilmiş olduğu için Isabella”yı kutladı. 

“Çok cazip hakikaten,” dedi Isabella ciddi bir yüzle. Na- 
zik Mrs. Thorpe endişeyle kızına bakarak, “Mr. Morland 
cidden fevkalade cömert davranmış,” dedi, “keşke ben de o 
kadar yapabilsem. Ondan daha fazlasını beklememek lazun. 
Ağır ağır yapabileceğini söylüyorsa bence yapar, harikulade 
iyi kalpli bir adam olduğuna eminim. Dört yüz başlangıç 
için ufak bir gelir tabii, ama Isabellacığım, beklentilerin ga- 
yet mütevazı, ne kadar az şey istediğini hiç düşün müyorsun, 
bir tanem.” 

“Kendim için daha fazlasını istiyor değilim, ama sev- 
gili Morland'ın üzülmesine, onu hayatın tabii ihtiyaçlarını 
karşılamaya pek yetmeyecek bir gelirle yaşamak zorunda 
bırakmaya dayanamam. Kendi adıma hiç önemli değil, asla 
kendimi düşünmüyorum.” 

“Kendini düşünmediğini biliyorum bir tanem; herkesin 
sana duyduğu sevgide bunun ödülünü daima alacaksın. Seni 
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tanıyan herkesin bu kadar sevdigi bir genç hanım olmamış- 
tır; tahmin ederim, Mr. Morland da seni görünce, sevgili ki- 
zım... ama böyle şeyler konuşarak Catherine’i sıkmayalım. 
Mr. Morland gerçekten çok cömert davrandı. Her zaman 
harikulade bir adam olduğunu duymuşumdur, biliyorsun 
tatlım, senin de makul bir servetin olsaydı kendisi daha fazla 
bir şeyle ortaya çıkabilirdi diye düşünmemiz gerekmez, çün- 
kü eminim son derece açık fikirli bir bey.” 

“Kimse Mr. Morland hakkmda benden daha iyi şeyler 
düşünemez, eminim. Ama herkesin kusuru vardır, herkes 
de parasıyla ne isterse onu yapar.” Bu imalar Catherine”i in- 
citti. “Eminim,” dedi, “babam elinden geleni yapmaya söz 
vermiştir.” 

Isabella kendini toparladı. “Bu konuda sevgili Catherine, 
hiçbir şüphe olamaz; sen de beni çok daha küçük bir gelir- 
le mutlu olacağımı bilecek kadar iyi tanıyorsun. Şu an beni 
bir parça keyifsiz yapan şey daha fazla para olmaması değil; 
ben paradan nefret ederim; eğer beraberliğimizin şu an yılda 
sadece elli pounda gerçekleşebileceğini bilsem bütün emelle- 
rim gerçek olurdu. Ah Catherineciğim, beni yakaladın. Acı 
olan bu. Ağabeyin araziye sahip olana kadar uzun, upuzun, 
bitmek bilmez iki buçuk yıl geçecek.” 

“Evet, evet, Isabella tatlım,” dedi Mrs. Thorpe, “kalbinin 
derinliklerini gayet iyi görüyoruz. Sen ikiyüzlülük bilmez- 
sin. Şu anki sıkıntını çok iyi anlıyoruz; böyle asil dürüst 
duyguların olduğu için herkes seni daha da çok sevmeli.” 

Catherine'in rahatsızlığı azalmaya başladı. Evliliğin 
gecikmesinin Isabella'nın üzüntüsünün yegâne sebebi 
olduğuna inanmaya çalıştı; ertesi görüşmelerinde onu her 
zamanki gibi neşeli ve candan görünce bir an için bile olsa 
aksini düşündüğünü unutmaya çalıştı. James mektuptan 
hemen sonra geldi ve memnuniyet verici bir nezaketle 
karşılandı. 
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Allenlar artık Bath’daki tatillerinin altıncı haftasına 
girmişlerdi, bunun son hafta olup olmayacağı bir süre 
tartışıldı, Catherine tartışmaları kalbi çarpa çarpa dinledi. 
Tilneylerle olan tanışıklığının bu kadar çabuk sona ermesi 
telafisi imkânsız bir kayıp olacaktı. Mesele sürüncemede 
olduğu sürece bütün mutluluğu tehlikede gibiydi ve evin bir 
on beş gün daha tutulması kararlaştırılınca her şey düzeldi. 
Bu ilave on beş günün arada bir Henry Tilney”yi görmenin 
zevkinden başka ona ne getireceği Catherine”in pek de umu- 
runda değildi. Tabii James'in nişanı neler olabileceği konu- 
sunda bir fikir vermiş olduğu için, bir iki kez gizli bir “belki” 
düşüncesine kapılmadı değil, ama genel olarak hayallerini 
halen onunla beraber olmanın mutluluğu sınırladı; şimdi bir 
üç haftaları daha vardı ve o süre boyunca mutluluğu kesin 
olduğu için hayatının geri kalanı pek az ilgisini çekecek ka- 
dar uzağında kalmıştı. Bu meselenin halledildiğini gördüğü 
sabah Miss Tilney”yi ziyaret etti ve neşeli duygularını saydı 
döktü. O gün bir sınama günü olacaktı. Mr. Allen'ın tatili 
uzatma kararından duyduğu sevinci ifade eder etmez Miss 
Tilney ona babasının gelecek hafta sonundan önce Bath”dan 
ayrılmaya karar verdiğini söyledi. Bu tam bir darbe oldul 
Şimdiki hayal kırıklığının yanında sabahki bekleyiş rahat 
ve huzurlu sayılırdı. Catherine’in suratı asıldı ve en sami- 
mi endişe sesiyle Miss Tilney”nin son sözlerini tekrar etti, 
“Gelecek hafta sonul” 
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“Evet, babam suyu doğru düzgün denemeye bir türlü ikna 
olmuyor. Burada görüşmeyi umduğu bazı arkadaşlarının 
gelişi konusunda hayal kırıklığına uğradı, şimdi sağlığı da 
yerindeyken eve dönmekte acele ediyor.” 

“Buna çok üzüldüm,” dedi Catherine kederle, “önceden 
bilsem...” 

“Belki,” dedi Miss Tilney rahatsız bir tavırla, “bir iyilik 
yapıp... beni çok mutlu edecek bir şey...” 

Babasının içeri girişi bu hassas sözlere son verdi, ki Cath- 
erine mektuplaşma arzusuna değinileceğini umut etmeye 
başlıyordu. Catherine”e her zamanki nezaketiyle hitap et- 
tikten sonra General Tilney kızına dönüp şöyle dedi, “Ee 
Eleanor, arkadaşından ricana olumlu cevap aldığın için seni 
tebrik edebilir miyim?” 

“Girdiğiniz zaman ben de tam söylemeye başlıyordum 
efendim.” 

“Lütfen devam et. Ne kadar istediğini biliyorum. Kızımın 
Miss Morland,” diye devam etti kızına konuşma fırsatı 
vermeden, “büyük bir arzusu var. Belki size söylemiştir, 
bir dahaki cumartesi Bath'dan ayrılıyoruz. Kahyamdan 
gelen bir mektup bana evde olmam gerektiğini söylüyor. 
Çok eski dostlarımdan olan Longtown markisiyle General 
Courteney”i burada görme umudum da gerçekleşmediğine 
göre beni artık Bath'da tutabilecek bir şey yok. Ben- 
cil düşüncemize sizi de ikna edebilirsek buradan hiçbir 
pişmanlık duymadan gideriz. Sözün kısası, bu kalabalık 
eğlence dünyasını bırakıp arkadaşınız Eleanor”u varlığınızla 
Gloucestershire'da şereflendirmeyi kabul eder misiniz? 
Bu ricada bulunduğum için neredeyse utanıyorum, gerçi 
sizden başka Bath’daki kim olsa içindeki haddini bilmezliği 
fazla bulurdu. Sizin alçakgönüllülüğünüz... ama açıkça 
methederek size acı vermek istemem. Bizi ziyaretinizle 
şereflendirirseniz tarifi imkânsız bir mutluluk verirsiniz. 
Doğru, size bu hareketli yerin neşesi gibi bir şey sunamayız; 
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ne eğlenceyle ne de ihtişamla aklınızı çelebiliriz, çünkü 
malum, hayat şeklimiz sade ve kendi halinde, ama Nort- 
hanger Manastırı”nı büsbütün can sıkıcı yapmamak için 
hiçbir çabayı eksik etmeyeceğiz.” 

Northanger Manastırıl.. Bunlar ürpertici kelimelerdi 
ve Catherine’in heyecanını en yüksek kendinden geçme 
noktasına taşıdı. Minnettar ve mutlu kalbi duygularını ke- 
limelerle makul bir sakinlik içinde zor ifade edecekti. Böy- 
le iltifat dolu bir davet almak! Arkadaşlığını böyle sıcak 
bir şekilde arzu edilir hale getirmiş olmak! Gurur verici ve 
ferahlatıcı her şey, duyulabilecek her neşe ve tüm gelecek 
umutları bunun içinde barınıyordu; anne babasının ona- 
yını alma şartı dışında coşkuyla kabul etti... “Hemen eve 
yazacağım,” dedi, “eğer itiraz etmezlerse, ki herhalde et- 
mezler...” 

General Tilney de daha az iyimser değildi, şimdiden 
Pulteney caddesindeki değerli dostlarını ziyaret etmiş ve 
onaylarını almıştı. “Sizden ayrılmaya razı olabildiklerine 
göre,” dedi, “demek ki herkesten anlayış bekleyebiliriz.” 

Miss Tilney takip eden sözlerinde nazik olmakla birlik- 
te istekliydi ve mesele birkaç dakika içinde hemen hemen 
halledilmiş oldu, Fullerton'un gerekli izni vereceği ölçüde. 

Sabahki olay Catherine”in duygularını bekleyiş, güven 
ve hayal kırıklığı gibi çeşitli aşamalarından geçirmişti, ama 
duyguları şimdi kusursuz bir saadet içine sağ salim yerleş- 
mişti; kendinden geçercesine keyifli, aklında Henry, dudak- 
larında Northanger Manastırı, mektubunu yazmak üzere 
eve koşturdu. Kızlarını emanet ettikleri dostlarının sağdu- 
yusuna güvenen Mr. ve Mrs. Morland onların denetimi al- 
tında gerçekleşen tanışıklığın uygunluğu konusunda şüphe 
duymadılar ve Gloucestershire seyahatine izin verdiklerini 
mektupla bildirdiler. Bu anlayış, gerçi Catherine'in umdu- 
ğundan daha fazla değildi ama arkadaş ve servet bakımın- 
dan da, imkan ve talih bakımından da tüm insanlardan daha 
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şanslı olduğu inancını pekistirdi. Her şey onun lehine isliyor 
gibiydi. İlk arkadaşları Allenların nezaketi sayesinde her tür 
zevkin onu karşıladığı tiyatroyu tanımıştı. Her duygusu, 
her tercihi bir karşılık alma mutluluğuna erişmişti. Nereye 
bağlılık duyduysa orayla bağ kurabilmisti. Isabella”nın sev- 
gisi bir kız kardeş olarak artık emniyette olacaktı. Tilney- 
ler, ki herkesten çok onlar tarafından begenilmek istiyordu, 
ilişkilerini devam ettirecek gurur verici çözümleri bulurken 
onun dileklerini bile aşmışlardı. Onların seçilmiş misafiri 
olacaktı, arkadaşlığına en çok değer verdiği kişiyle hafta- 
lar boyu aynı çatı altında olacaktı... üstelik bütün bunlara 
ilaveten, o çatı bir manastır çatısı olacaktıl.. Eski zaman 
anıtlarına olan tutkusu Henry Tilney”ye olan tutkusundan 
hemen sonra geliyordu... ve onun görüntüsünün doldurma- 
dığı hayallerin cazibesini genellikle şatolar ve manastırlar 
oluşturuyordu. Her ne kadar bir saatlik bir ziyaretçiden faz- 
lası olmak, arzularına göre hemen hemen imkansız görün- 
müş olsa da birinin surlarını ve kulesini, diğerinin avlusunu 
görmek, araştırmak haftalardır içinde yaşattığı bir istekti. 
Ama şimdi bu da olacaktı. Bütün ev, konak, çiftlik, saray 
ve kulübe ihtimallerine karşı Northanger manastır çıkmıştı, 
o da onun sakini olacaktı. Uzun, rutubetli geçitleri, dara- 
cık hücreleri ve harap olmuş şapeli her gün elinin altında 
olacaktı; bazı halk efsanelerine dair, zulmedilmiş ve bahtı 
kara bir rahibenin dehşet verici hatıralarına dair umutlar 
beslemekten büsbütün vazgeçemiyordu. 

Arkadaşlarının böyle bir eve sahip oldukları için hiç de 
büyüklük taslamamaları, bu bilinci böyle alçakgönüllü- 
lükle taşımaları harikuladeydi. Tek açıklaması erken yaşta 
edinilmiş bir alışkanlık olmasıydı. Doğuştan edindikleri bir 
ayrıcalık gurur vermiyordu. Mekân üstünlüğü onlara insan 
üstünlüğünden daha fazla bir şey ifade etmiyordu. 

Miss Tilney'ye sormak için sabırsızlandığı birçok soru 
vardı; ama düşünceleri öyle hızlıydı ki bu sorular cevaplandığı 
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zaman bile kendini hala Northanger Manastırı”nın Re- 
form devrine ait zengin donanımlı bir manastır olduğunu, 
lağvedilince Tilneylerin atalarından birinin eline geçtiğini, 
bir kısmı harabe olsa da eski binanın büyük bölümünün 
şimdiki evin bir kısmını meydana getirdiğini, bir vadinin 
tabanına kurulmuş, yükselen meşe ormanlarıyla kuzeyden 
ve doğudan korunuyor olduğunu biliyor gibi hissetmiyordu. 
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İçi mutluluk dolu olan Catherine Isabella'yı birkaç 
dakikadan daha uzun süre görmeyeli iki üç gün geçtiğinin 
farkında bile değildi. Bunu ilk fark etmeye ve sohbet arzusu 
duymaya bir sabah Mrs. АПепЛа Pump-Room'da dinleyecek 
ya da söyleyecek bir şey olmaksızın yürürken başladı; daha 
beş dakikadır arkadaşlık özlemi çekiyordu ki arkadaşı or- 
taya çıktı ve onu bir koltuğa götürerek özel konuşmaya 
davet etti. Giren çıkan herkesi gayet iyi gören, kapıların 
arasındaki bir sıraya otururlarken, “Burası en sevdiğim yer,” 
dedi, “ayakaltı değil.” 

Isabella”nın gözlerinin heyecanlı bir bekleyiş içinde bir 
kapıdan diğerine yöneldiğini gören ve onun haksız yere ne 
kadar sık cingöz olmakla suçlandığını hatırlayan Catherine, 
o anki durumun gerçekten öyle olmak için iyi bir fırsat 
olduğunu düşündü ve neşeyle şöyle dedi, “Rahat ol Isabella, 
James neredeyse gelir.” 

“Of tatlım,” diye cevap verdi Isabella, “onu dizimin di- 
bine mahküm etmek isteyen bir ahmak olduğumu düşün- 
me. Her an beraber olmak korkunç bir şey olur; herkesin 
alay konusu oluruz. Demek Northanger'a gidiyorsun! Son 
derece memnun oldum. Bildiğim kadarıyla İngiltere'deki en 
güzel eski yerlerden biriymiş. En ince ayrıntısına kadar an- 
latmanı isteyeceğim.” 
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“Elimden geldiğince anlatırım elbette. Ama kimi 
arıyorsun? Kız kardeşlerin mi geliyor?” 

“Kimseyi aramıyorum. İnsan bir yere bakmalı tabii, 
hem biliyorsun benim gözlerimi dikmek gibi aptalca bir 
âdetim vardır, oysa aklım yüzlerce mil uzaktadır. Son derece 
dalgınım. Tilney belli bir meziyete sahip dimağlar öyle olur 
diyor.” 

“Ama sandım ki Isabella bana söyleyecek özel bir şeyin 
var.” 

“A evet, var. Ama işte sana söylediğim şeyin kanıtı. Akıl 
iste! Tamamen unuttum. Diyecegim şu, John’dan az önce bir 
mektup aldım, içeriğini tahmin edebilirsin.” 

“Hayır, cidden edemem.” 

“Şekerim, bu kadar berbat bir numaracı olma. Senin 
dışında neden bahsedebilir? Sana sırılsıklam öşık olduğunu 
biliyorsun.” 

“Bana mı Isabella?” 

“Aman şekerim, bu kadarı da komik oluyor! Alçak- 
gönüllülük filan, gayet iyidir kendine göre ama bazen de bi- 
raz dürüstlük yakışık alır. Kendini niye bu kadar geriyorsun 
anlamıyorum! İltifat beklentisi herhalde. John'un ilgisini bir 
çocuk bile fark eder. Bath'dan ayrılmadan sadece yarım saat 
önce ona çok net bir şekilde umut vermişsin. Mektubunda 
öyle diyor, diyor ki sana evlilik teklifi yapmış kadar olmuş, sen 
de onun girişimini gayet nazik karşılamışsın; şimdi de benden 
hayırlı işine destek olmamı, sana güzel şeyler söylememi filan 
istiyor. Dolayısıyla bilmiyormuş numarası yapma.” 

Catherine bütün samimiyetiyle böyle bir itham karşısında 
duyduğu şaşkınlığı dile getirdi, Mr. Thorpe'un ona âşık 
olduğunu aklına bile getirmediğini, sonuçta ona umut 
vermiş olmasının imkânsız olduğunu söyledi. “O kendisi 
açısında bir ilgi göstermişse, şerefim üzerine söylüyorum, 
bir an bile bir şey fark etmedim... geldiğinin ilk günü beni 
dansa kaldırması hariç. Bana evlilik teklif etmesine filan ge- 
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lince tarifi imkânsız bir hata olmuş olmalı. Bu tür bir şeyi 
yanlış anlamama imkân yok biliyorsun! İnanmanı isterim ki 
ikimizin arasında bu tür tek bir kelime geçmedi. Gidişinden 
önceki son yarım saat! Hepsi o kadar, hepsi yanlış... çünkü 
bütün sabah onu bir kez bile görmedim.” 

“Ama gördün işte, çünkü bütün sabahı Edgar”s 
Buildings”de geçirdin... babanın izninin geldiği gündü... sen 
evden ayrılmadan biraz önce John’la salonda bir süre yalnız 
kaldığınıza eminim.” 

“Eminsin? Eger öyle diyorsan öyledir... ama hayatta 
hatırlamıyorum. Şimdi seninle olduğumu hatırlıyorum, 
ötekiler gibi onu da gördüm... ama en fazla beş dakika 
yalnız kaldık. Yine de tartışmaya değmez, çünkü onun 
açısından her ne olduysa, inanmak zorundasın ki hiçbir 
şekilde hatırlamıyorum, ondan bu tür bir şey ne duydum, 
ne bekledim, ne de diledim. Bana ilgi duymasına son derece 
canım sıkıldı... ama bunda gerçekten benim bir payım yok, 
aklıma bile gelmedi. Lütfen ilk fırsatta hatasını düzelt, özür 
dilediğimi söyle... yani... ne diyeceğimi bilemiyorum... ama 
kastettiğim şeyi uygun bir dille anlamasını sağla. Senin 
ağabeyinden saygısızca söz etmem İsabella, asla, ama sen de 
gayet iyi biliyorsun ki bir erkeği bir diğerine tercih edecek 
olsam bu o olmaz.” Isabella sessiz kaldı. “Sevgili arkadaşım 
bana kızmamalısın. Ağabeyinin beni çok önemsediğini ka- 
bul edemem. Biz seninle her zaman kardeş olacağız.” 

“Evet, evet,” (yüzü kizararak) “ikimizden birinin kardeş 
olmasının başka yolları da var... Neler söylüyorum ben? 
Peki sevgili Catherine, duruma bakılırsa zavallı John’u is- 
temiyorsun... öyle değil mi?” 

“Onun sevgisine karşılık veremem, ayrıca ona cesaret 
vermeyi de hiç düşünmedim.” 

“Madem öyle seni daha fazla sıkmayayım. John mese- 
leyle ilgili seninle konuşmamı istedi, ben de konuştum. 
Ama itiraf ederim, mektubunu okur okumaz bunun çok 
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aptalca, düşüncesiz bir iş olduğunu düşündüm, iki tarafa 
da yaramayacağı çok açıktı, çünkü birlikte olsanız neyle 
yaşayacaksınız ki? İkinizin de biraz bir şeyleri var elbette, 
ama bu devirde aile geçindirmek kolay değil, aşk yazarları 
ne derlerse desinler, parasız olmaz. Keşke John bunu 
düşünebilseydi, son mektubumu almamış herhalde.” 

“Beni yanlış bir şey yapmaktan aklıyorsun musun? 
Ağabeyini kandırmak niyetinde olmadığıma, şu ana kadar 
bana ilgi duyduğunun farkında olmadığıma inanıyor musun?” 

“Ha, şu mesele,” diye cevap verdi Isabella gülerek, 
“geçmişte duygu ve düşüncelerin neydi, biliyormuş gibi ya- 
pamam. En iyi kendin bilirsin. Az bir şey zararsız flört olur, 
insan sık sık niyet ettiğinden daha fazla cesaret verme eğilimi 
gösterir. Ama dünyada seni acımasızca yargılayacak son in- 
san olduğumdan emin olabilirsin. Gençlikte, keyifli zaman- 
larda böyle şeylere izin verilmeli. İnsan bir gün istediğini er- 
tesi gün istemeyebilir. Şartlar değişir, fikirler değişir.” 

“Ama ağabeyinle ilgili benim fikrim hiç değişmedi, hep 
aynıydı. Sen hiç olmamış bir şeyi tarif ediyorsun.” 

“Sevgili Catherine,” diye devam etti onu dinlemeksizin, 
“sen ne istediğini bilmeden asla alelacele bir beraberliğe teş- 
vik etmem. Senden sadece ağabeyimi memnun etmek için 
bütün mutluluğunu feda etmeni istememi hiçbir şey haklı 
gösteremez, hem belki ağabeyim de, nereden bileceksin, sen- 
siz daha mutlu olur, çünkü insanlar ne istediklerini nadiren 
bilirler, bilhassa genç erkekler son derece değişken ve istik- 
rarsızlar. Diyeceğim, niye benim için bir ağabeyin mutlulu- 
gu bir arkadaşın mutluluğundan daha önemli olsun? Bilir- 
sin arkadaşlığa çok değer veririm. Ama en önemlisi sevgili 
Catherine, acele etme. Sözüme kulak ver, fazla acele edersen 
sonradan kesinlikle pişman olursun. Tilney diyor ki insan- 
ların kendi duyguları kadar yanıldıkları bir şey yoktur ve 
bence çok haklı. Ah işte geliyor; aldırma, bizi görmeyecektir 
eminim.” 
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Başını kaldıran Catherine Yüzbaşı Tilney”yi gördü, 
konuşurken gözlerini coşkuyla ona diken Isabella hemen 
gözüne çarptı. Yüzbaşı Tilney hemen yaklaştı, Isabella’nin 
kımıltılarının onu davet ettiği koltuğa oturdu. İlk sözleri 
Catherine'i irkiltti. Alçak sesle söylendiyse de şu sözleri ayırt 
etti, “Bu da ne! Her daim izleniyorsunuz, ya bizzat ya da 
vekaleten!” 

“Of, saçmalamayınl” oldu Isabella”nın cevabı aynı yarı 
fısıltı içinde. “Niye aklıma böyle şeyler sokuyorsunuz? Sanki 
inanıyorum da... benim ruhum alabildiğine özgür.” 

“Keşke kalbiniz de özgür olsaydı. Bu bana yeterdi.” 

“Kalbim hat Kalbimle ne işiniz olabilir? Siz erkeklerin 
kalbi yoktur ki.” 

“Kalbimiz olmayabilir, ama gözlerimiz var, onlar da bize 
işkence ediyorlar.” 

“Öyle mi? Buna üzüldüm; bende o kadar itici bir şey bul- 
malarına da üzüldüm. Başka yana bakacağım. Umarım bu 
hoşunuza gider, (ona sırtını dönerek) umarım şimdi gözleri- 
nize işkence edilmiyordur.” 

“Hiç de değil, çünkü çiçek açan bir yanağın kenarı hala 
görünüyor... hem çok fazla hem çok az.” 

Catherine bütün bunları duydu ve beti benzi atti; daha 
fazla dinlemeye dayanamayacaktı. Isabella”nın bunlara kat- 
lanmasına hayret ederek, ağabeyi adına kıskançlık duyarak 
ayağa kalktı ve Mıs. Allen”a katılması gerektiğini söyleyip 
birlikte yürümeyi teklif etti. Ama Isabella buna yanaşmadı. 
Öyle acayip yorgundu ki Pump-Room'da dolanıp durmak 
iğrenç geliyordu, hem yerinden kalkarsa kız kardeşlerini 
kaçırırdı, her an gelebilirlerdi de, o yüzden sevgili Catheri- 
ne onu mazur görsün ve sessizce oturmaya devam etsindi. 
Ama Catherine de inatçı olabiliyordu; o sırada Mrs. Allen 
eve dönme teklifiyle gelince ona katıldı ve Isabella”yı hâlâ 
Yüzbaşı Tilney’yle otururken bırakarak Pump-Room’dan 
çıktı. Onları o halde bırakmaktan büyük bir rahatsızlık 
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duydu. Ona öyle geliyordu ki Yüzbaşı Tilney Isabella’ya 
aşık oluyordu, Isabella da bilmeden ona cesaret veriyordu, 
bilmeden olmalı, çünkü Isabella’nin James’e olan bağlılığı 
nişanlı olduğu kadar açıktı ve iyi biliniyordu. Samimiyetin- 
den ya da iyi niyetinden şüphe etmek imkansızdı, yine de 
sohbet boyunca tavırları bir tuhaftı. Keşke Isabella her za- 
manki haliyle konuşmuş, o kadar para lafı etmemiş olsaydı 
ve Yüzbaşı Tilney”yi görünce o kadar sevinmiş görünme- 
seydi. Adamın ilgisini görememesi çok gariptil Catherine 
bunu ona çıtlatmak, tedbirli olmasını sağlamak ve aksi 
takdirde neşeli davranışlarının hem adam hem de ağabeyi 
için yaratabileceği üzüntüyü önlemek istiyordu. 

John Thorpe’un ilgisinin verebileceği gurur kız kar- 
deşinin düşüncesizliğini telafi etmedi. Samimi olduğuna 
inanmaktan samimi olmasını arzu etmediği kadar uzaktı, 
çünkü delikanlının yanılabileceğim unutmamıştı ve tekli- 
finde de Catherine'in umut vermiş olduğunda da ısrar et- 
mesi onu delikanlının yanılgılarının bazen had safhada 
olabileceğine inandırmıştı. Dolayısıyla gurur bakımından 
bir şey kazanmadı, ama hayretler içinde kaldı. Delikanlının 
işi gücü bırakıp kendini ona âşık sanması neşeli bir şaşkınlık 
vesilesiydi. Isabella onun ilgisinden bahsetmişti ama o hiçbir 
ilgi hissetmemişti, ama Isabella birçok şey söylemişti, ki ace- 
leyle öyle söylediğini ve bir daha söylemeyeceğini umut edi- 
yordu; şimdi rahatı ve huzuru için buna güvenebileceğine 
memnundu. 
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Birkaç gün geçti, arkadaşından şüphelenmeye gönlü el 
vermese de Catherine onu yakından izlemeden edemedi. 
Gözlemlerinin sonucu hoş değildi. Isabella değişmiş bir ya- 
ratik gibi görünüyordu. Onu Edgar’s Buildings”de en yakın 
dostları arasında gördüğü zaman tavırlarındaki değişim öyle 
önemsizdi ki daha ileri gitmemiş olsa dikkat çekmeyebilir- 
di. Üzerine arada bir Catherine’in daha önce hiç görmediği 
gevşek bir kayıtsızlık, gururlu bir dalgınlık hali geliyordu, 
daha kötüsü olmamış olsaydı, bu sadece yeni bir zarafet ya- 
yabilir ve daha sıcak bir ilgi gösterme istegi esinleyebilirdi. 
Ama Catherine onu kalabalık içinde gördüğü zaman, Yüz- 
başı Tilney”nin ilgisine aynen karşılık vermesi, bakış ve gü- 
lücüklerinden ona neredeyse James'le eşit pay ayırmasıyla 
değişim görmezden gelinemeyecek kadar büyük oluyordu. 
Böyle dengesiz davranışlarla ne denmek isteniyor olabilirdi, 
arkadaşı neyin peşinde olabilirdi, bunları kavrayamıyordu. 
Isabella herhalde vermekte olduğu ızdırabın farkında değil- 
di, ama hareketlerinde bir ölçüde maksatlı bir dikkatsizlik 
vardı ki Catherine’in canını sıkıyordu. Kurban James'di. 
James ciddi ve rahatsız görünüyordu, ona kalbini vermiş 
olan kadın onun şimdiki rahatsızlığına dikkat etmiyor olsa 
da Catherine dikkat ediyordu. Zavallı Yüzbaşı Tilney için 
de hayli endişeleniyordu. Tipi hoşuna gitmese bile adı terbi- 
yesinin garantisiydi ve Catherine yaklaşan hayal kırıklığını 
samimi bir acımayla düşünüyordu, çünkü Pump-Room”da 
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kulak misafiri olduğu şeye ragmen, davranışı Isabella’nin ni- 
şanlı olduğu bilgisiyle uyumlu olmaktan öyle uzaktı ki, dü- 
şündükçe bunu bildiğine inanamıyordu. Ağabeyini bir rakip 
olarak kıskanıyor olabilirdi, ama daha fazlası söylendiyse, 
o zaman Catherine yanılıyor olmalıydı. Nazik bir uyarıyla 
Isabella”ya durumunu hatırlatmak, bu çifte nezaketsizliğin 
farkına varmasını sağlamak istedi, ama uyarıya ya durum 
elvermedi ya da Isabella’nin kavrayışı. Imada bulunabilse 
Isabella bunu anlamayabilirdi. Bu sıkıntı içinde Tilney ailesi- 
nin yaklaşan yolculuğu tek avuntusu oldu, Gloucestershire”a 
yapacakları seyahat birkaç gün içinde gerçekleşecekti ve 
Yüzbaşı Tilney”nin gidişi belki kendisininkini değil ama baş- 
ka herkesin içini rahatlatacaktı. Gelgelelim Yüzbaşı Tilney 
hiç de gitmek niyetinde degildi; Northanger grubuna katıl- 
mayacak, Bath'da kalacaktı. Catherine bunu öğrendiği za- 
man kararını hemen verdi. Konu hakkında Henry Tilney”yle 
konuştu, ağabeyinin Miss Thorpe’a duyduğu ilgiden üzün- 
tüyle bahsedip ondan ağabeyine Isabella’nin halen nişanlı 
olduğunu söylemesini istedi. 

“Ağabeyim zaten biliyor,” oldu Henry’nin cevabı. 

“Öyle mi? O halde niye burada kalıyor?” 

Henry cevap vermedi, başka bir şeyden söz etmeye başlı- 
yordu ki Catherine kararlılıkla devam etti, “Onu neden git- 
meye ikna etmiyorsunuz? Ne kadar uzun süre kalırsa sonu 
onun için o kadar kötü olacak. Lütfen kendi hatırı için ve 
herkesin hatırı için Bath”dan hemen ayrılmasını tavsiye edin. 
Burada olmazsa zamanla unutur, ama burada hiçbir umu- 
du olamaz, kalırsa üzülür.” Henry gülümsedi ve şöyle dedi, 
“Eminim ağabeyim üzülmek istemez.” 

“Öyleyse neden onu gitmeye ikna etmiyorsunuz?” 

“İkna talimatla olmaz, onu ikna etmek için ağzımı bile 
açmazsam beni mazur görün. Ona Miss Thorpe'un nişanlı 
olduğunu bizzat söyledim. Neyle uğraştığını biliyor, kendi 
sorununu kendisi çözmek zorunda.” 
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“Hayır, neyle uğraştığını bilmiyor,” diye haykırdı Cath- 
erine, “ağabeyime verdiği ızdırabı bilmiyor. James bana bunu 
söylemiş filan değil, ama çok huzursuz olduğuna eminim.” 

“Ağabeyim yüzünden olduğuna emin misiniz?” 

“Evet, gayet eminim.” 

“Ağabeyimin Miss Thorpe'a gösterdiği ilgi mi, yoksa 
Miss Thorpe'un bunlara izin vermesi mi ona ızdırap veri- 
yor?” 

“Aynı şey değil mi?” 

“Sanırım Mr. Morland aradaki farkı bilir. Hiçbir erkek 
sevdiği kadına bir başkasının hayranlık duymasından rahat- 
sız olmaz; bunu işkenceye çevirecek olan sadece kadındır.” 

Catherine'in arkadaşı adına yüzü kızardı ve şöyle dedi, 
“Isabella yanlış davranıyor. Arma işkence etmek niyetinde 
olmadığına eminim, çünkü ağabeyime çok bağlı. İlk karşı- 
laştıkları andan beri ağabeyime âşık; babamın izin verip ver- 
meyeceğini beklerken bile kendini yeyip bitirdi. Ona bağlı 
olduğu ortada.” 

“Anlıyorum: lames”e âşık, Frederick”le de flört ediyor.” 

“Yo, yo, flört filan yok. Âşık bir kadın başka biriyle flört 
edemez.” 

“Muhtemelen iyi bir âşık da değil, iyi bir flört de değil, 
ikisini birden iyi yapamıyor. Beyler bir parça geri çekilmeli.” 

Kısa bir sessizlikten sonra Catherine sözlerine devam etti, 
“O halde Isabella’nm ağabeyime pek o kadar bağlı olduğu- 
na inanmıyorsunuz.” 

“O konuda bir fikrim olamaz.” 

“Ama ağabeyinizin maksadı ne olabilir? Nişanlı olduğu- 
nu biliyorsa bu davranışıyla ne demek istiyor olabilir?” 

“Çok sıkı bir sorgulama yapıyorsunuz.” 

“Öyle mi? Sadece öğrenmek istediğim şeyleri soruyo- 
rum.” 

“Peki sadece söylemem beklenebilecek şeyleri mi soru- 
yorsunuz?” 
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“Evet, herhalde, çünkü ağabeyinizin niyetini bilmeniz 
gerekir.” 

“Sizin deyişinizle ağabeyimin niyetini emin olun haliha- 
zırda sadece tahmin edebilirim.” 

“Fe?” 

“Fe’si, iş tahmine kalacaksa hepimiz kendi tahminimizi 
yapalım. İkinci el akıl yürütmeleri rehber almak acıklı bir 
durum. Veriler ortada. Ağabeyim hareketli, belki bazen dü- 
şüncesiz bir delikanlı, arkadaşınızla bir haftalık bir tanışıklı- 
ğı var, onu tanıdığı günden beri de nişanlı olduğunu biliyor.” 

“Şey,” dedi Catherine birkaç saniye düşündükten sonra, 
“bütün bunlardan ağabeyinizin niyetini siz tahmin edebilir- 
siniz, ama eminim ben edemem. Ama babanız bundan ra- 
hatsız değil mi? Yüzbaşı Tilney”nin gitmesini istemiyor mu? 
Eminim babanız onunla konuşursa gider.” 

“Sevgili Miss Morland,” dedi Henry, “ağabeyinizin hu- 
zuru için duyduğunuz bu samimi endişede bir parça yanı- 
hyor olamaz mısınız? Biraz fazla ileri gitmediniz mi? Miss 
Thorpe”un sevgisinin ya da en azından doğru davranmasının 
sadece Yüzbaşı Tilney”yi artık görmemesi sağlanarak temin 
edilebileceğini varsaydığınız için ağabeyiniz kendi adına ya 
da Miss Thorpe adına size teşekkür eder miydi? Ağabeyiniz 
sadece yapayalnız kalınca mı emniyette olacak? Yoksa Miss 
Thorpe ona sadece başka kimseden ilgi görmediği zaman mı 
sadık? Ağabeyiniz bunu kabul edemez... sizin bunu kabul 
etmenizi istemeyeceğinden de emin olabilirsiniz. Size “Ra- 
hatsız olmayın, demeyeceğim, çünkü şu an rahatsız olduğu- 
nuzu biliyorum, ama elinizden geldiğince az rahatsız olun. 
Ağabeyinizle arkadaşınızın sevgisinin karşılıklı olduğundan 
şüpheniz yok; o halde aralarında gerçek bir kıskançlık olma- 
yacağına güvenin, aralarındaki hiçbir fikir ayrılığının uzun 
süreli olamayacağına güvenin. Onların kalpleri birbirlerine 
açık, hem de size olabileceğinden daha fazla, neyin gerekli 
olduğunu, neyin kabul edilebileceğini elbette biliyorlar; hiç- 
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birinin diğerini çekilmez olma noktasına dek zorlamayaca- 
ğından da emin olun.” 

Catherine”in kendisine hâlâ şüpheli ve ciddi baktığını 
görünce devam etti, “Frederick Bath”dan bizimle ayrılmıyor 
olsa da bizden sonra muhtemelen çok kısa bir süre kalacak, 
sadece birkaç gün. İzni yakında bitiyor, birliğine dönmek 
zorunda... O zaman arkadaşlıkları ne olacak? Yemekhane- 
de on beş gün Isabella Thorpe şerefine içki içilecek, Isabella 
da ağabeyinizle birlikte zavallı Tilney'nin tutkusuna bir ay 
gülecekler.” 

Catherine teselli edilmeye daha fazla karşı koyamadı. 
Bütün konuşma boyunca tüm çabalarına direnmişti ama 
şimdi onu esir alıyordu. Henry Tilney en doğrusunu biliyor 
olmalıydı. Korkularının büyüklüğü için kendini suçladı ve 
konu hakkında bir daha o kadar ciddi düşünmemeye karar 
verdi. 

Bu kararı veda görüşmelerinde Isabella'nın davranışın- 
dan da destek buldu. Thorpelar Catherine'in misafirliğinin 
son akşamını Pulteney caddesinde geçirdiler; iki âşık arasın- 
da onu huzursuz edecek ya da onlardan endişe içinde ayrıl- 
masına yol açacak hiçbir şey olmadı. James son derece ke- 
yifliydi, Isabella da içtenlikle huzurluydu. Arkadaşına olan 
sevgisi kalbinin en öncelikli duygusu gibi görünüyordu, ama 
böyle bir anda bu anlaşılabilirdi; gerçi bir kez sevgilisine 
açıkça muhalefet etti, bir kez de elini geri çekti ama Cath- 

(erine Henry'nin söylediklerini hatırlayıp hepsini sağduyulu 
bir sevgiye verdi. Tatlı hanımların ayrılış sırasındaki kucak- 
laşmaları, gözyaşları ve vaatleri tahmin edilebilir. 
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Mr. ve Mrs. Allen terbiyesi ve neşesiyle onlara iyi bir can 
yoldaşı olan ve eğlendirmeye çalıştıkları sırada kendilerinin 
de tatlı tatlı eğlendikleri genç arkadaşlarını kaybettikleri için 
üzüldüler. Bununla beraber Miss Tilney”yle giderken duy- 
duğu mutluluk aksini arzu etmelerine engel oldu, Bath”da 
kendileri de sadece bir hafta daha kalacakları için yokluğu 
uzun süre hissedilmeyecekti. Mr. Allen onu Milsom cadde- 
sine götürdü, Catherine kahvaltısını burada edecekti ve yeni 
arkadaşlarının arasına büyük bir nezaketle buyur edildiğini 
gördü, ama kendisini aileden biri olarak bulunca duyduğu 
heyecan öyle büyüktü, her şeyin en doğrusunu yapmıyor 
olmaktan ve onların beğenisini muhafaza edemeyeceğin- 
den öyle korkuyordu ki ilk beş dakikanın rahatsızlığı içinde 
onunla Pulteney caddesine geri dönesi geldi. 

Miss Tilney’nin tavırları ve Henry'nin gülümsemesi için- 
deki nahoş duyguların birazını kısa zamanda yok etti, ama 
hala rahat olmaktan uzaktı, generalin aralıksız gösterdiği 
yakınlık da güvensizliğini tamamen gideremedi. Tuhaftı 
ama daha az ilgi görse sanki daha az rahatsızlık hissedece- 
gini düşündü. Generalin onu rahat ettirmek için gösterdiği 
ilgi... yemesi için sürekli ricada bulunması, zevkine göre bir 
şey bulamamasından korktuğunu sık sık söylemesi... oysa 
Catherine hayatında hiç o kadar çeşit dolu bir kahvaltı ma- 
sası görmemişti... misafir olduğunu bir an bile unutmasım 
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engelliyordu. Böyle bir saygıya layik olmadığını hissediyor 
ve nasil karşılık vereceğini bilemiyordu. Generalin büyük 
oğlunun gelmesi için gösterdiği sabırsızlık da, Yüzbaşı Til- 
ney nihayet indiği zaman tembelliğine gösterdiği hoşnutsuz- 
luk da huzur bulmasının önüne çıktı. Babasının azarinda 
kusurla orantısız görünen sertlik ona bir hayli acı verdi ve 
söylevin ana nedenini öğrenince sıkıntısı daha da arttı: Ge- 
cikmesine en çok Catherine'e saygısızlık olduğunu için kızı- 
lıyordu. Bu Catherine'i iyice rahatsız bir duruma soktu ve 
Yüzbaşı Tilney için büyük bir acıma duymasına sebep oldu, 
hem de onun kendisine karşı iyi duygular beslemesini umut 
edemeden. 

Yüzbaşı babasını sessizce dinledi ve herhangi bir sa- 
vunma yapmaya kalkmadı, bu da Isabella konusundaki 
rahatsızlığının yüzbaşıyı uzun süre uykusuz bırakarak geç 
kalkmasının gerçek sebebi olabileceğine dair Catherine'in 
korkusunu teyit etti. İlk kez onunla gerçekten bir arada olu- 
yordu; şimdi onunla ilgili bir fikre varabileceğini ummuştu 
ama babası odada kaldığı sürece sesini bile duymadı; daha 
sonra bile neşesi öyle kaçmıştı ki Eleanor'a fısıldadığı şu ke- 
limeler dışında bir şey duyamadı, “Gittiğiniz zaman nasıl 
sevineceğim.” 

Gitme telaşı sevimli değildi. Sandıklar aşağı indirilirken 
saat onu vurdu; general o saate kadar Milsom caddesinden 
çıkmış olmaya karar vermişti. Paltosu giysin diye ona ge- 
tirilmek yerine oğluna eşlik edeceği iki atlı arabaya serildi. 
Büyük arabanın orta koltuğu binecek üç kişi olduğu halde 
çekilmemişti; kızının hizmetçisi arabayı elindeki yükler- 
le öyle doldurmuştu ki Catherine oturacak yer bulamadı; 
arabaya binmesine yardımcı olurken bunu görünce öyle 
şaşırdı ki Catherine yeni yazı kutusunun sokağa atılmasını 
güçlükle önledi. Sonunda kapı üç hanımın üzerine kapan- 
dı ve bir beyin güzel, iyi beslenmiş dört atının otuz millik... 
Northanger”la Bath arası o kadardı, şimdi iki aşamaya bö- 
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lünecekti... bir yolculukta genellikle tutturdukları sakin yü- 
rüyüşle yola koyuldular. Kapıdan çıkarlarken Catherine'in 
neşesi yerine geldi, Miss Tilney”nin yanında kendini serbest 
hissediyordu; onun için tümüyle yeni olan bir yolun ilgi çe- 
kiciliği, önünde bir manastır, arkasında iki atlı bir arabayla 
Bath'ın son görüntüsünü pişmanlık duymadan yakaladı ve 
her kilometre taşına nasıl ulaştıklarını bile fark etmedi. Ar- 
kasından Petty-France’da verilen iki saatlik mola sıkıcıydı, 
acıkmadan yemek yemek, görecek bir şey yokken etrafta 
dolaşmaktan başka yapacak bir şey yoktu; seyahatlerindeki 
şıklığa, dört atlı lüks arabaya, üzengileri üstünde alabildiği- 
ne düzgün doğrularak atları çeken güzel giyimli sürücülere 
ve atlarına usulünce binmiş bir sürü eşlikçiye duyduğu hay- 
ranlık sonraki can sıkıntısının altında yok oldu gitti. Top- 
luluk tümüyle keyif verici olsaydı gecikme önemli olmazdı, 
ama General Tilney çok çekici bir adam olsa da her zaman 
çocuklarının neşesini kaçırıyor gibiydi ve ondan başka he- 
men hiç kimse konuşmuyordu; bunu gözlemlemek, handa 
bulunmaktan duyduğu hoşnutsuzluk ve garsonlara karşı sa- 
bırsızlığıyla birleşince Catherine'i her an ondan biraz daha 
korkutur oldu ve iki saati dört saate uzatıyor gibi göründü. 
Yine de sonunda kalkma emri verildi; Catherine generalin 
yolun geri kalanı için oğlunun arabasındaki yerini almasını 
teklif etmesiyle iyice şaşırdı: “Hava güzeldi; onun kırları ola- 
bildiğince görmesini istiyordu.” 

Bu plandan söz edilince Mr. Allen'ın genç erkeklerin üstü 
açık arabalarına ilişkin görüşünü hatırlayarak önce teklifi 
reddetmeyi düşündü, ama sonra General Tilney'nin kararı- 
na daha büyük saygı duydu; onun için uygunsuz olan bir 
şeyi teklif etmezdi; birkaç dakika içinde kendini iki atlı ara- 
bada Henry'nin yanında buldu ve dünyanın en mutlu insanı 
oldu. Kısa bir tecrübe onu iki atlı arabanın dünyadaki en 
sevimli araba olduğuna inandırdı; dört atlı kapalı araba belli 
bir ihtişamla gidiyordu elbette ama ağır ve dertli bir işti, üs- 
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tine üstlük Petty-France’da iki saat durmuş olmasını kolay 
unutamıyordu. İki atlı araba için o zamanın yarısı yeterdi ve 
hafif atlar hızlı hareket etmeye o kadar yatkındılar ki general 
kendi arabasının önden gitmesini tercih etmiş olmasa onu 
yarım dakikada geçerlerdi. Ama küçük arabanın üstünlü- 
gu tümden de atlara bağlı değildi, Henry de gayet iyi, gayet 
sakince, herhangi bir rahatsızlık yaratmadan, ona gösteriş 
yapmadan, atlara bağırmadan sürüyordu; onunla karşılaş- 
tırma şansına sahip olduğu tek sürücü beyden öyle farklıydı 
kil Sonra şapkası da başında öyle iyi duruyordu, paltosunun 
sayısız yakalığı öyle şık bir şekilde önemli görünüyordu kil 
Onun sürdüğü arabada gitmek onunla dans etmekten son- 
ra kesinlikle dünyadaki en büyük mutluluktu. Başka tüm 
zevklere ek olarak şimdi kendi övgüsünü dinleme zevkini de 
tadıyordu, misafiri olmayı kabul ettiği için kız kardeşi adına 
teşekkür ediliyor, bunun gerçek dostluk olarak nitelendiril- 
diğini, gerçek bir minnettarlık yarattığını duyuyordu. Kız 
kardeşi, dedi, rahatsız şartlarda yaşıyordu... hiçbir kız arka- 
daşı yoktu ve babası sik sik uzakta olduğu için bazen tek bir 
yakını bile olmuyordu. 

“Ama bu nasil olabilir?” dedi Catherine, “siz onunla de- 
ğil misiniz?” 

“Northanger evimin sadece yarısı sayılır, VVoodston”da 
kendi evimde bir düzenim var, babamın evinden yirmi mil 
uzakta, vaktimin birazı haliyle orada geçiyor.” 

“Bunun için kimbilir ne kadar üzülüyorsunuzdur.” 

“Eleanor”u biraktigim için her zaman üzülürüm.” 

“Evet, ona olan sevginize ilaveten manastıra da çok düş- 
kün olmalısınızl Manastır gibi bir eve alıştıktan sonra alela- 
de bir rahip evi hiç de makbul olmasa gerek.” 

Henry gülümsedi ve şöyle dedi, “Manastır hakkında ga- 
yet olumlu düşünceler edinmişsiniz.” 

“Elbette edindim. Güzel eski bir yer değil mi, insanın ki- 
taplarda okuduğu gibi?” 
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“İnsanın kitaplarda okuduğu gibi bir binanın içinde ola- 
bilecek bütün o korkunç şeylerle karşılaşmaya hazır mısınız? 
Kalbiniz sağlam mı? Hareket eden duvarlara, örtülere sinir- 
leriniz dayanabilir mi?” 

“Oo! Evet... kolay korkacağımı sanmıyorum, çünkü 
evde bir sürü insan olacak... sonra hiç oturulmamış, yıllar- 
ca kendi haline terk edilmiş ve ailenin hiçbir şey bilmeden, 
ansızın döndüğü bir ev değil, hani genellikle öyle olur ya.” 

“Değil tabii. Odun ateşinin tükenen közlerinin solgunca 
aydınlattığı bir koridorda yolumuzu aramak ya da yatakla- 
rımızı penceresi, kapısı, mobilyası olmayan bir odanın ze- 
minine sermek zorunda kalmayacağız. Ama genç bir hanım 
(hangi şekilde olursa olsun) bu tür bir eve geldiği zaman da- 
ima ailenin geri kalanından ayrı bir yere yerleştirilir. Onlar 
paşa paşa evin kendilerine ait ucuna çekilirken evin emektar 
kahyası Dorothy onu resmiyet içinde başka bir merdivenden 
çıkarır, bir sürü log geçitten geçirir ve yirmi yıl kadar önce bir 
kuzenin ya da bir akrabanın öldüğünden beri kullanılmayan 
bir daireye götürür. Böyle bir törene dayanabilir misiniz? 
Kendinizi bu log odada bulunca kendinize kızmayacak mı- 
sınız... sizin için fazla yüksek tavanlı, gepgeniş, ona rağmen 
tek bir lambanın zayif ışığı var... duvarlarda devasa figürler 
olan halılar asılı, yatak da tam bir cenaze havası katsın diye 
koyu yeşil ya da mor kadifeden. İçiniz bir fena olmayacak 
mı?” 

“Yol Ama başıma böyle şeyler gelmez eminim.” 

“Dairenizin mobilyasını nasıl da korkuyla inceleyecek- 
siniz ve neler göreceksinizl Masalar, tuvalet masaları, gar- 
diroplar, çekmeceler değil, ama belki bir yanda kink bir 
lavtanın kalıntıları, diğer yanda hiçbir gücün açamayacağı 
kuşkulu bir sandık, ocağın üstünde yakışıklı bir savaşçının 
portresi, ki yüzü size birden tanıdık gelecek, gözlerinizi on- 
dan alamayacaksınız. Bu arada Dorothy, o da sizin görüntü- 
nüzden çarpılmış, büyük bir heyecanla gözlerini size dikiyor, 
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anlaşılmaz bir iki ipucu mırıldanıyor. Yine de neşenizi yerine 
getirmek için, size manastırın kaldığınız tarafının kesinlikle 
perili olduğunu düşünmenize yol açacak malzeme veriyor 
ve seslendiğinizde hiç kimsenin sizi duyamayacağını söylü- 
yor. Bu son iyilikle reverans yapıp gidiyor... arkasından son 
yankılar gelinceye kadar uzaklaşan adımlarının sesini dinli- 
yorsunuz... sonra içiniz geçecek gibi olurken kapınızı kilit- 
lemeye yeltenince dehşet içinde bir bakıyorsunuz ki kapının 
kilidi yok.” 

“Ah Mr. Tilney, ne korkutucul Tıpkı bir kitap gibil Ama 
gerçek hayatta başıma gelemez. Kahyanızın gerçekte Do- 
rothy olmadığına eminim. Ee, peki sonra?” 

“Belki ilk gece korkutucu başka bir şey olmaz. Yatak- 
tan duyduğunuz muazzam dehşetin üstesinden gelince din- 
lenmeye çekileceksiniz ve birkaç saatlik rahatsız bir uyku 
uyuyacaksınız. Ama gelişinizin ikinci ya da en geç üçün- 
cü gecesinde muhtemelen şiddetli bir fırtına olacak. Bina- 
yı temelinden sarsacak kadar şiddetli bir gök gürültüsü 
yakındaki dağlarda dalga dalga yankılanacak... ürkütücü 
rüzgârlar eşlik edecek gök gürültüsüne ve o sırada siz muh- 
temelen (henüz lambanız sönmemiş) duvar halısının bir ta- 
rafının diğer tarafından daha sert hareket ettiğini görür gibi 
olacaksınız. Böyle elverişli bir fırsat anında elbette merakı- 
nızı bastıramayıp hemen kalkacak ve sabahlığınızı üstünüze 
geçirip bu esrarı incelemeye gideceksiniz. Çok kısa bir araş- 
tırmadan sonra duvar halısında en hassas incelemeyle bile 
fark edilmeyecek ustalıkla yapılmış bir bölme göreceksiniz 
ve bölmeyi açınca hemen bir kapı ortaya çıkacak... kapı sa- 
dece ağır kollar ve bir asma kilitle emniyete alınmış oldu- 
gu için birkaç teşebbüsten sonra açmayı başaracaksınız ve 
lambanız elinizde, kapıdan geçerek kubbeli ufak bir odaya 
gireceksiniz.” 

“Hayır, asla; böyle bir şey yapamayacak kadar korka- 


” 
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“Ne! Dorothy size dairenizle sadece iki mil ötedeki St 
Anthony şapeli arasında gizli bir yer altı geçidi olduğunu 
söyledikten sonra bile mi? Böyle basit bir maceradan ka- 
çabilir misiniz? Hayır, hayır, bu küçük kubbeli odaya gire- 
ceksiniz ve oradan başkalarına, hiçbirinde dikkat çekici bir 
şey görmeden. Birinde belki bir hançer olabilir, bir başka- 
sında birkaç damla kan, bir üçüncüde bir işkence aletinin 
kalıntıları; ama bütün bunlarda olağandışı bir şey olmadığı 
için, lambanız da sönmek üzereyken, kendi dairenize doğru 
döneceksiniz. Ancak küçük kubbeli odadan tekrar geçerken 
gözleriniz büyük, eski moda bir abanoz ve altın sandığa ta- 
kılacak, mobilyayı daha önce göz ucuyla incelemiştiniz ama 
üstünde durmamıştınız. Karşı konulmaz önseziyle ona doğ- 
ru merakla ilerleyeceksiniz, katlanır kapaklarını açacak ve 
her çekmecesini karıştıracaksınız, ama bir süre önemli bir 
şey bulamayacaksınız, belki koca koca elmaslar hariç. Ama 
sonunda gizli bir yaya dokununca bir iç bölme açılacak ve 
bir deste kâğıt ortaya çıkacak: Desteyi alacaksınız... sayfa- 
larca elyazması... değerli hazineyle kendi odanıza seğirte- 
ceksiniz, ama tam şu sözleri çözerken, “Ey senl Her kimsen, 
sefil Matilda”nın bu hatıralarını elinde tutan kişi”, lambanız 
ansızın sönecek ve zifiri karanlıkta kalacaksınız.” 

“Yo, hayır, hayırl Öyle söylemeyin. Neyse, devam edin.” 

Ama Henry yarattığı ilgiden o kadar eğlendi kidaha ileri 
götüremedi; konunun da sesinin de ciddiyetini daha fazla 
sürdüremedi ve Matilda”nın kara bahtı konusunda ondan 
kendi hayal gücünü kullanmasını rica etmek zorunda kal- 
di. Kendini toparlayan Catherine istekliliğinden utandı ve 
Henry'yi anlattığı şeylerle karşılaşabileceğini aklına bile ge- 
tirmeden dinlediğine inandırmaya çalıştı. “Miss Tilney'nin 
onu anlattığı gibi bir odaya yerleştirmeyeceğinden emindi! 
Hiç de korkmuyordu.” 

Yolculuğun sonuna yaklaşırlarken manastırı görmek için 
duyduğu sabırsızlık... Henry'nin çok farklı konulardan bah- 
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setmesiyle bir süre unutulmustu... tüm gücüyle geri geldi ve 
yoldaki her dönemeci eski meşe ağaçları korusu içinde yük- 
selen, güneşin son ışınlarının yüksek gotik pencereler üstün- 
de harikulade bir ihtişamla oynaştığı, gri taştan yapılmış ağır 
duvarlarını görme çabası içinde dingin bir hayretle bekledi. 
Ama bina öyle alçaktı ki kendini antik bir baca bile tespit et- 
meksizin bekçi kulübesinin büyük kapılarından Northanger 
arazisine girerken buldu. 

Şaşırmaya hakkı olmadığını biliyordu ama bu yaklaşma 
şeklinde hiç de beklemediği bir şey vardı. Modern görünüm- 
lü kulübelerin arasından geçmek, kendini manastırın çevre- 
sinde bu kadar kolay bulmak, ince çakıl döşeli rahat düz bir 
yoldan herhangi bir engelle, korkutucu ya da hayret verici bir 
şeyle karşılaşmadan ilerlemek ona tuhaf ve tutarsız göründü. 
Bununla beraber bu tür düşüncelere dalıp gidecek fazla za- 
manı olmadı. Yüzüne son sürat düşen ani bir sağanak etrafı 
daha fazla gözlemlemesini imkansız kıldı ve bütün dikkatini 
yeni hasır şapkasının selameti üstünde toplamasına yol açtı: 
Sonra gerçekten manastırın duvarları altındaydı, Henry”nin 
yardımıyla arabadan aşağı atlıyordu, eski verandanın çatısı 
altına sığınmıştı, hatta arkadaşıyla generalin onu karşılamak 
için bekledikleri hole girmişti, gelecekteki korkulara dair tek 
bir önsezi duymadan, sessiz binanın içinde geçmişte yaşan- 
mış korkunç sahnelerin yeniden yaşanacak olmasından bir 
an bile kuşku duymadan. Fsinti öldürülmüş insanların iç çe- 
kişlerini ona taşıyor gibi gelmemişti, iri yağmur damlaların- 
dan daha fena bir şeyi taşımamıştı, alışkanlığından silkinip 
kurtuldu ve nerede olduğunu görme yetisini tekrar kazanıp 
oturma odasına buyur edilmeye hazır hale geldi. 

Manastırl Evet, bir manastırda olmak keyif vericiydil 
Ama odaya göz gezdirdikçe görüş alanında bir şey vardıysa 
bile, ona bunu hissettirecek bir şey olduğundan şüphe duydu. 
Mobilya modern zevkin lüksünü ve zarafetini yansıtıyordu. 
Eski zamanların devasa genişliğine ve düşünceli oymalarına 
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sahip olmasını beklediği şömine Rumford”a yaptırılmış, gü- 
zel ama sade mermer bloklardan oluşuyordu ve üstündeki 
süsler en hoş İngiliz porselenindendi. Generalin hürmetkâr 
bir titizlikle gotik şekillerini muhafaza etmekten bahsettiği- 
ni duyduğu için bilhassa beklenti içinde baktığı pencereler 
hayalindekinden çok daha zayıftı. Elbette sivri uçlu kemer 
muhafaza edilmişti... bunların şekli gotikti... hatta menteşeli 
bile olabilirlerdi... ama camlar öyle iri, öyle berrak, öyle ay- 
dınlıktı ki! Küçücük bölmeler, en ağırından taş işçiliği, boya- 
lı camlar, toz ve örümcek ağları umut etmiş bir hayal gücü 
için farklılık gayet can sıkıcıydı. 

Gözlerinin neyle meşgul olduğunu anlayan general oda- 
nın ufaklığından ve mobilyanın sadeliğinden bahsetmeye 
başladı; burada her şey gündelik kullanım içindi, sadece 
konfora bakılıyordu; ama manastırda görmeye değecek bazı 
daireler olduğunu da gururla eklemeyi ihmal etmedi... bil- 
hassa bir tanesindeki pahalı yaldızdan bahsetmeye başlıyor- 
du ki saatini çıkardı ve sözünü tamamlayamadan, şaşırarak 
beşe yirmi dakika olduğunu söyledi! Bu ayrılık sözüne ben- 
ziyordu; Catherine kendini Northanger'da aile saatlerinde 
dakikliğin titizlikle gözetildiğini anlayacak şekilde Miss Til- 
ney tarafından apar topar götürülürken buldu. 

Geniş, yüksek tavanlı hole dönüp parlak meşeden yapıl- 
mış geniş bir merdivenden çıktılar, birçok basamak ve sahan- 
lıktan sonra uzun, geniş bir galeriye geldiler. Bir yanda sıra 
sıra kapılar vardı, diğer yanda pencerelerle aydınlatılıyordu; 
Catherine pencerelerin bir avluya baktığını görecek zamanı 
ancak bulmuştu ki Miss Tilney bir odaya girdi, odada ra- 
hat edeceğini umduğunu söyleyecek kadar bile kalmadan, 
elbisesinde olabildiğince az değişiklik yapmasını önemle rica 
ederek yanından ayrıldı. 
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Bir anlık bir bakış Catherine”i dairesinin hiç de 
Henry”nin onu korkutmaya çalıştığı gibi olmadığına inan- 
dırmaya yetti. Bir kere hiç de anlamsızca geniş değildi, ne 
duvar halıları ne de kadife vardı. Duvar kağit, yer halı kap- 
удз; pencereler alt kattaki oturma odasının pencerelerin- 
den ne daha iyi ne daha kötüydü, ne daha fazla ne daha 
az aydınlıktı; mobilya son moda değilse bile şık ve rahattı, 
odanın havası da kasvetli olmaktan uzaktı. Bu konuda içi 
rahatlayınca, gecikip generali kızdırmaktan çok korktuğu 
için ayrıntıları tek tek inceleyerek vakit kaybetmemeye ka- 
rar verdi. Olanca acelesiyle alışkanlığını bir kenara bıraktı; 
elinin altında olsun diye arabanın koltuğunda gelen keten 
bohçanın iğnelerini çıkarmaya başlıyordu ki gözü ansızın 
şöminenin bir yanında, derin bir oyuk içinde duran iri, 
yüksek bir sandığa takıldı. Görüntü onu irkiltti; başka her 
şeyi unutup kımıltısız bir hayret içinde ona bakarak durdu 
ve aklından şu düşünceler geçti: 

“Bu gerçekten tuhaf! Böyle bir görüntü beklemiyordum! 
Kocaman ağır bir sandık! İçinde ne olabilir acaba? Niye bu- 
raya konmuş? Bir de geriye itilmiş sanki görünmesin diye! 
İçine bakacağım... ne olursa olsun içine bakacağım... hem 
de tamamen... gün ışığında. Akşama kalırsam mumum sö- 
ner.” Yaklaşıp sandığı yakından inceledi: Sedir ağacından 
yapılmış, içi daha koyu bir ahşapla kaplanmıştı ve yerden 


163 


Jane Austen 


bir ayak yükseklikte aynı ağaçtan oymalı bir kaide üstün- 
de duruyordu. Kilidi gümüştendi, zamanla kararmıştı, her 
iki uçta belki garip bir şiddet sonucu zamansız kırılmış, yine 
gümüşten yapılma kulpların kink dökük kalıntıları duru- 
yordu, kapağın ortasında aynı metalden esrarlı bir arma 
vardı. Catherine kararlılıkla eğildi ama doğru dürüst hiçbir 
şey seçemedi. Hangi yönden bakarsa baksın son harfin T 
olduğuna inanamıyorduş yine de bu evde bunun başka bir 
şey olması hiç de azımsanmaz bir şaşkınlık yaratacak bir du- 
rumdu. Aslen onların değilse hangi garip olaylar neticesinde 
Tilney ailesinin eline düşmüş olabilirdi? 

Korku dolu merakı her an büyüyordu; titreyen ellerle 
kilidin kulpunu kavradı, hiç olmazsa içinde ne olduğu ko- 
nusundaki merakını gidermeye kararlıydı. Bir şeyler ça- 
basına karşı koyuyor gibi zorlukla kapağı birkaç parmak 
kadar kaldırdı; ama o anda odanın kapısı aniden vuru- 
lunca irkildi, kulpu bıraktı ve korkulu bir telaşla kapağı 
kapadı. Zamansız ziyaretçi Miss Tilney'nin hizmetçisiydi, 
Miss Morland'a yardımcı olsun diye hanımı tarafından 
gönderilmişti; Catherine onu hemen reddettiyse de bu 
ona ne yapıyor olması gerektiğini hatırlattı ve az önce- 
ki esrarı çözme arzusuna rağmen daha fazla gecikmeksi- 
zin giyinmeye zorladı. Hızlı davranamadı, çünkü aklı ve 
gözleri hâlâ merak ve korku uyandıracak şekilde yerleş- 
tirilmiş nesnedeydi; ikinci bir girişimle vakit kaybetmeyi 
göze alamadıysa da sandıktan fazla uzak da duramadı. 
Sonunda bir kolunu elbisesine geçirip, makyajı da bitmiş 
görününce merakının sabırsızlığına kulak verebilirdi. Bir 
dakika ayırmak elbette mümkündü; öyle bir güçle yük- 
lenecekti ki kapak eğer doğaüstü yollarla tutulmuyorsa 
anında açılmalıydı. Bu ruhla öne atıldı ve cesareti onu 
yanıltmadı. Kararlı çabası kapağı açtı ve şaşkın gözleri- 
nin önüne sandığın dibinde sahipsizce yatan, katlanmış, 
beyaz ketenden bir yatak örtüsü çıktı! 
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Şaşkınlıktan yüzü kızarmış, yatak örtüsüne bakarken, 
arkadaşının hazırlanması için telaşlanan Miss Tilney odaya 
girdi ve birkaç dakika boyunca saçma bir beklenti duymuş 
olmanın artan utancına böyle boş bir araştırma üzerinde ya- 
kalanmanın utancı eklendi. “Garip bir sandık, değil mi?” 
dedi Miss Tilney, Catherine aceleyle sandığı kapar ve yü- 
zünü pencereye dönerken. “Kaç kuşaktır burada olduğunu 
kimse bilmiyor. Bu odaya ne zaman kondu, onu da bilmiyo- 
rum ama taşıttırmadım, çünkü bazen şapka, bone filan koy- 
maya yarar diye düşündüm. En kötü tarafı ağırlığı yüzünden 
açılmasının zor olması. Bu köşede hiç değilse ayakaltında 
olmuyor.” 

Catherine konuşacak halde değildi, bir yandan kızarıyor, 
elbisesinin kuşağını bağlıyor, bir yandan da hızlı hızlı akıllı- 
ca kararlar veriyordu. Miss Tilney nazikçe geç kalmaktan 
korktuğunu ima etti; çok da yersiz olmayan bir korkuyla 
yarın dakika içinde birlikte merdivenden aşağı koştular, 
çünkü General Tilney saati elinde, oturma odasında volta 
atıyordu ve tam girerlerken sertçe zili çekti ve “Yemek ma- 
sada olsun, derhal!” diye emretti. 

Catherine sesindeki vurguyla titredi; gayet ezik bir ruh 
hali içinde generalin çocukları için endişelenerek, eski san- 
dıklara verip veriştirerek solgun ve soluksuz halde oturdu; 
general ona bakarken nezaketini tekrar kazandı ve geri ka- 
lan zamanı sevimli arkadaşını öyle ahmakça koşuşturduğu 
için kızını azarlayarak geçirdi: Kızcağız aceleden soluk so- 
luğa kalmıştı, öyle aceleye ne lüzum vardı; ama Catherine 
arkadaşının azarlanması ve kendisinin de aptal durumuna 
düşmesinin çifte can sıkıntısını hep birden mutluluk için- 
de yemek masasına oturuncaya kadar üstünden atamadı; 
masada generalin yatıştırıcı gülücükleri ve kendisinin iştahı 
huzurunu yerine getirdi. Yemek salonu görkemli bir oday- 
dı, kullanılmakta olandan çok daha geniş bir oturma odası 
boyutlarındaydı; lüks ve pahalı bir şekilde döşenmiş olduğu 
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odanın genişliğinden ve hizmetçilerin sayismdan başka pek 
az şey gören Catherine'in tecrübesiz gözlerinden kaçtı. Ge- 
nişlik konusunda hayranlığını yüksek sesle ifade etti, general 
çok oturaklı bir ifadeyle hiç de fena ölçülerde olmadığını ka- 
bul etti, ayrıca bu konularda çoğu insan kadar dikkatsiz olsa 
da genişçe bir yemek odasını hayatın temel ihtiyaçlarından 
biri olarak gördüğünü itiraf etti; mamafih Catherine”in “Mr. 
Allenlarda çok daha iyi ölçülerdeki dairelere alışkın olması 
gerektiğini” tahmin ediyordu. 

“Hayır, hiç değil,” diye dürüstçe açıkladı Catherine, “Mr. 
Allen'ın yemek salonu buranın yarısı kadar bile değildi, ha- 
yatında hiç bu kadar geniş bir oda görmemişti.” Generalin 
neşesi arttı. Böyle odaları olduğuna göre diye düşünüyordu, 
bunları kullanmamak basitlik olurdu; ama doğrusu onların 
yarı ölçüsündeki odalarda daha fazla konfor olabilirdi. Mr. 
Allen'ın evinin akılcı bir mutluluk için tam doğru ölçülerde 
olduğundan emindi. 

Akşam başka bir rahatsızlık olmadan geçti; General 
Tilney'in arada bir ortadan kaybolduğu zamanlar bir hayli 
neşeliydi. Yalnız o varken Catherine yolculuğun yorgunlu- 
gunu az da olsa hissetti; o zaman bile, bezginlik ve tedirgin- 
lik anlarında bile genel bir mutluluk hali hâkim oluyor ve 
Bath’daki arkadaşlarını onlarla birlikte olma isteği duyma- 
dan düşünebiliyordu. 

Gece fırtınalıydı; rüzgâr bütün öğleden sonra ara ara 
arttı, grup dağılıncaya kadar şiddetli bir rüzgâr esti, yağmur 
yağdı. Catherine holden geçerken heyecan içinde fırtınayı 
dinledi, eski binanın bir köşesinden dönerek kükrediğini ve 
ani bir öfkeyle uzak bir kapıyı çarptığmı duyduğu zaman 
bir manastırda olduğunu ilk kez gerçekten hissetti... Evet, 
bunlar karakteristik seslerdi; ona böyle binaların tanıklık 
ettiği ve böyle fırtınaların yol açtığı bir sürü korkunç du- 
rumu ve dehşet verici sahneyi hatırlatıyorlardı; bu heybetli 
duvarların arasına girişine daha olumlu şartlar eşlik ettiği 
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için gerçekten sevindi!.. Gece yarısı suikastçılarından ya da 
sarhoş serserilerden korkmak için bir sebebi yoktu. Henry 
o sabah ona söylediklerini tabii ki şakadan söylemişti. Böy- 
le döşenmiş, böyle korunaklı bir evde araştırması ya da 
katlanması gerekecek hiçbir şey olamazdı ve yatak odası- 
na Fullerton'daki kendi odasına gider gibi güvenle gidebi- 
lirdi. Kendine bunları telkin ederek merdivenden çıkarken 
bilhassa Miss Tilney”nin ondan sadece iki oda ileride uyu- 
duğunu da kavrayınca odasına gönül rahatlığıyla girmesi 
mümkün oldu; odun ateşinin parlak alevleri hemen neşesini 
artırdı. “Bu ne kadar iyi,” dedi, paravana yürürken, “bir 
sürü yoksul kızın mecbur olduğu gibi bütün aile yatağa gi- 
rinceye kadar soğukta titreyerek beklemektense hazır bir 
ateş bulmak ne kadar iyi, bir de kucağında odunla içeri 
girip insanı korkutan ihtiyar bir uşak olmasındansa! Nort- 
hanger böyle olduğu için ne kadar memnunum! Başka bazı 
yerler gibi olsaydı, bilmiyorum, böyle bir gecede cesaretimi 
ölçmek zorunda kalabilirdim: Ama şimdi insanı ürkütecek 
hiçbir şey yok.” 

Odaya bakındı. Penceredeki perdeler hareket ediyor gi- 
biydi. Panjurların arasından giren şiddetli rüzgârdan başka 
bir şey olamazdı; cesurca ilerledi, kendini öyle olduğuna 
inandırmak için gelişigüzel bir şarkı mırıldanarak her bir 
perdenin arkasına cesurca baktı, pencerenin yanındaki al- 
çak koltukta da onu korkutacak hiçbir şey göremedi, bir 
elini kepenge koyup rüzgârın gücünden emin oldu. Bu 
faydasız denemeyecek araştırmadan dönerken eski dolaba 
göz attı; aylak bir hayal gücünün sebepsiz korkularını hor 
gördü ve gayet mutlu bir kayıtsızlıkla yatmaya hazırlandı. 
“Gevşek davranmalı, acele etmemeliydi; evdeki son kişi 
olsa da aldırış etmemeliydi. Ateşi beslemeyecekti; bu kor- 
kakça görünürdü, sanki yattıktan sonra ışığın korumasına 
ihtiyaç duyuyormuş gibi.” Böylece ateş söndü ve Cathe- 
rine, neredeyse bir saati düzenlemelerle geçirdikten sonra 


167 


Jane Austen 


tam yatağa girmeye hazırlanıyordu ki odaya son bir veda 
bakışı attı ve gayet meydanda olduğu halde daha önce dik- 
katini çekmemiş yüksek, eski tarz bir siyah dolabın görün- 
tüsüyle çarpıldı. Henry”nin sözleri, ilk önce dikkatinden 
kaçan abanoz dolap tarifi hemen aklına hücum etti, içinde 
gerçekten bir şey bulunmasa da tuhaf bir şeydi, pek dikkat 
çekici bir raslantıydıl Mumu alıp dolaba yakından baktı. 
Tam abanoz ve altın degildi, ama lakeydi, en güzelinden 
siyah ve sarı lake; mumu tutarken sarı altın gibi görünü- 
yordu. Anahtar kapaktaydı ve içine bakmak için tuhaf bir 
istek duydu; bir şey bulmak için en ufak bir umudu ol- 
duğundan değil, ama Henry”nin söylediklerinden sonra o 
kadar garipti ki, Sözün kısası dolabı incelemeden uyuya- 
mazdı. Böylece mumu büyük bir dikkatle koltuğa bırakıp 
tir tir titreyen bir elle anahtarı tuttu ve çevirmeye çalıştı, 
ama ne kadar güç verdiyse de anahtar direndi. Korktu ama 
cesaretini kaybetmeyip öbür yöne denedi; kilit hareket etti 
ve başardığına inandı; ne kadar da esrarlıydıl Kapak hala 
kimildamiyordu. Soluksuz bir hayret içinde bir an durdu. 
Rüzgâr bacadan aşağı kükrüyor, yağmur pencereleri seller 
halinde dövüyordu, her şey durumunun acayipliğini anla- 
tıyor gibiydi. Bu durumda tatmin olmamış halde yatağa 
dönmek boşuna olacaktı, çünkü hemen yakınında böyle 
esrarlı şekilde kapalı duran bir dolap olduğunu bilerek 
uyumak imkânsız olurdu. Bunun üzerine bir kere daha 
anahtara yüklendi, birkaç saniye son bir umutla hızlı hiz- 
li her yöne hareket ettirdikten sonra kapak ansızın eline 
boyun eğdi: Kalbi bu zaferin sarhoşluğuyla coştu; her iki 
kapağı açınca, ki ikinci kapak sadece kilitten daha az etki- 
leyici olan sürgülerle tutturulmuştu ama bunda olağandışı 
bir şey görmedi, üstlerinde ve altlarında bazı büyük çek- 
mecelerle her iki yanda bir dizi ufak çekmece ortaya çıktı, 
ortada yine anahtarı kilidin üzerinde olan, kapalı, mutlaka 
önemli bir boşluğu koruyan ufak bir kapak. 
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Catherine’in kalbi hızlı hızlı atmaya başladı ama cesareti 
kaybolmadı. Yüzü umutla kızarmış, gözü merakla kısılarak, 
parmakları bir çekmecenin kulpunu tuttu ve çekti. Bomboş- 
tu. Daha az korkarak ve daha fazla istek duyarak ikinciyi, 
üçüncüyü, dördüncüyü kavradı; hepsi aynı şekilde boştu. 
Bakılmayan çekemece kalmadı, birinde bile bir şey bulun- 
madı. Hazine saklama sanatı konusunda epeyce okumuş 
olduğu için çekmecelerde sahte astarlar olabileceği ihtima- 
li gözünden kaçmadı ve her birini endişeli bir dikkatle kıyı 
bucak boş yere yokladı. Şimdi sadece ortadaki bölmenin 
aranması kalıyordu; her ne kadar “başta dolabın herhangi 
bir yerinde bir şey bulacağına dair en ufak bir inancı yok- 
tuysa da ve şimdiye kadarki başarısızlığından zerrece hayal 
kırıklığına uğramadıysa bile hazır başlamışken iyice araştır- 
mamak aptallık olurdu.” Gelgelelim kapağı gevşetebilmesi 
biraz zaman aldı, iç kilidin açılmasında da dış kilitteki aynı 
zorluk çıktı; ama sonunda açıldı ve öncekilerden sonra bu 
arayışı boşa gitmedi; hızlı gözleri hemen belli ki saklamak 
için boşluğun dibine doğru itilmiş bir kâğıt rulosuna takıldı; 
o andaki duyguları tarifedilemezdi. Kalbi kanatlandı, dizleri 
titredi, yanakları soldu. Kararsız bir elle değerli elyazmasını 
aldı, gözünün ucuyla bakmak bazı harfleri seçmesine yetti; 
müthiş bir heyecanla Henry'nin kehanette bulunduğu şe- 
yin bu çarpıcı örneğini içine sindirirken yatmadan her satırı 
okumaya karar verdi. 
© Mumun yaydığı ışığın solgunluğu onu korku içinde o 
yana döndürdü; ama aniden sönme tehlikesi yoktu, daha bir- 
kaç saat yanardı; eskiliği yüzünden yazıyı çözmekte zorluk 
çekmemek için aceleyle mumun fitilini düzeltti. Heyhat! Fitil 
düzeldi ama mum söndü. Bir lamba daha feci bir etki ederek 
sönemezdi. Catherine birkaç dakika dehşet içinde kımıltısız 
kaldı. Işık tümden gitmişti; fitilde üfleyerek tutuşturma şansı 
verebilecek tek bir kıvılcım bile kalmamıştı. Nüfuz edilmez 
ağır bir karanlık odayı doldurdu. Ani bir öfkeyle yükselen 
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şiddetli bir rüzgâr o ana yeni bir dehşet kattı. Catherine te- 
peden tırnağa titredi. O anı takip eden sessizlikte uzaklaşan 
adımlar gibi bir ses ve uzaktaki bir kapının kapanışı korku 
dolu kulaklarında çınladı. İnsan kalbi daha fazlasına daya- 
namaz. Alnında soğuk bir ter birikti, kâğıt elinden düştü ve 
elleriyle yatağın yolunu arayarak telaşla yatağa atladı, yor- 
ganın altında iyice kıvrılarak ızdırabın bitmesini bekledi. O 
gece gözlerini yumabilmek imkânsız geliyordu. Öyle uyan- 
mış bir merak ve her bakımdan öyle kabarmış duygularla 
uyumak mümkün olamazdı. Dışarıdaki fırtına da dehşet 
vericiydi! Rüzgârdan korkma âdeti yoktu ama şimdi her 
esinti korkunç bir kasıtla yüklü gibiydi. Böyle harikulade 
bir şekilde bulunan, sabahki kehaneti böyle harikulade bir 
şekilde gerçekleştiren elyazması nasıl açıklanacaktı? İçinde 
ne olabilirdi? Kiminle ilişkili olabilirdi? Nasıl o kadar uzun 
süre saklanmış olabilirdi? Üstelik keşfetmek ona kısmet ol- 
sun! İçeriğini öğreninceye kadar ona uyku da rahat yüzü de 
yoktu; güneşin ilk ışınlarıyla okumaya kararlıydı. Ama ara- 
da henüz birçok sıkıcı saat vardı. Ürperdi, öbür yana döndü 
ve o sırada sakin sakin uyuyan herkesi kıskandı. Fırtına hâlâ 
kükrüyordu ve rüzgârdan bile daha korkunç, tetikteki ku- 
lağına ara ara çarpan çeşitli sesler vardı. Bir ara yatağının 
perdeleri bile hareket ediyor gibi göründü, bir ara da kapı- 
sinın kilidi sanki biri içeri girmeye kalkışmış gibi kıpırdadı. 
Sığ mırıltılar galerinin zemini boyunca sürünüyor gibiydi; 
birkaç kez uzak iniltilerden kanı dondu. Saatler saatler geçti, 
yorgun Catherine fırtına yatışmadan önce evdeki tüm saat- 
lerin üçü çaldığını duydu ve hiç fark etmeden uyuyakaldı. 
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Ertesi gün saat sekizde hizmetçinin panjurları açışı 
Catherine'i kendine getiren ilk ses oldu; hiç kapadım mı 
diye merak ederek gözlerini eşyalara neşeyle açtı; ateşi çok- 
tan yakılmıştı ve gecenin fırtınasını parlak bir sabah takip 
etmişti. Yaşadığının ayırdına varır varmaz aklı elyazmasına 
gitti; hizmetçinin odadan çıkmasıyla yataktan fırlaması bir 
oldu; yere düşürdüğünde rulodan dağılan bütün kâğıtları bir 
heves topladı ve onları yastığının üstünde okuma lüksünü 
tatmak için tekrar yatağına seğirtti. Şimdi açıkça görüyordu, 
kitaplarda onu ürperten kapsamlı şeyler kadar uzun bir yazı 
beklememeliydi, çünkü birbirleriyle ilişkisiz ufak kâğıtlardan 
oluşan rulo bir bütün olarak önemsiz boyuttaydı ve ilk başta 
sandığından çok daha küçüktü. 

Aç gözleri hızla bir sayfayı taradı. Anlamaya başladı. 
Mümkün olabilir miydi, yoksa gözleri mi onu yanıltıyordu? 

"Yatak takımları envanteri, kaba saba modern harflerle yazıl- 
mış, topu topu bul Gördüğüne inanacaksa, elinde bir çama- 
şır yıkama makbuzu tutuyordu. Bir başka kâğıt aldı ve ufak 
tefek değişikliklerle aynı yazıları gördü; bir üçüncü, dördün- 
cü ve beşinci kâğıtta da yeni bir şey yoktu. Gömlek, çorap, 
kravat, yelek her birinden ona baktılar. Aynı elden çıkmış iki 
başka kâğıt hiç de daha ilgi çekici olmayan bir masrafı harf- 
lerle belirtiyordu, saç pudrası, ayakkabı bağcığı ve pantalon 
temizleyicisi. Ötekileri kuşatan büyük kâğıt, eğri büğrü ilk 
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satirina bakılırsa... “Doru kısrağın lapasi,” nalbant makbu- 
zuydul İçini beklenti ve ürpertiyle doldurmuş, onu gece uy- 
kusunun yarısından etmiş kâğıt destesi buydu işte (sonradan 
tahmin ettiğine göre bir hizmetçinin ihmali nedeniyle orada 
kalmıştı)! Kendini küçük düşmüş hissetti. Sandık macerasın- 
dan dersini alamaz mıydı? Sandığın gözüne takılan bir kö- 
şesi onu hor görürcesine yükseliyor gibiydi. Son hayallerinin 
saçmalığı apaçıktı. Kuşaklar öncesine ait bir elyazmasının 
böyle modern, böyle yaşanan bir odada keşfedilmemiş kal- 
masını beklemek! Ya da bir dolabın kilidini açma becerisine 
sahip ilk kişi olmayı... hem de anahtarı üstündeyken! 

Kendini nasıl böyle inandırmış olabilirdi? Ya Henry Til- 
ney bu aptallığını öğrenirse! Üstelik bunlar büyük ölçüde 
onun işiydi, çünkü dolap tıpatıp onun anlattığı maceralar- 
daki gibi olmasa en ufak bir merak duymazdı. Bu aklına ge- 
len tek teselli oldu. Aptallığının bu kahrolası kanıtlarından, 
yatağa dağılmış bu sefil kâğıtlardan kurtulmak için hemen 
kalktı, onu kendi gözünden bile düşürecek başka bir beklen- 
medik raslantının onları tekrar ortaya çıkarmaması içten- 
likle dileyerek, kâğıtları olabildiğince önceki şekilde katlayıp 
dolaptaki aynı yere geri koydu. 

Ne var ki kilitlerinin o kadar zor açılmış olmasında hâlâ 
dikkat çekici bir şey vardı, çünkü şimdi gayet rahat oyna- 
tabiliyordu. Bunda kesinlikle esrarlı bir şey vardı ve yarım 
dakika kadar bu cezbedici düşünceye kapıldı, ta ki kapağın 
önce kilitlenmemiş olduğu ve kendisi tarafından kapatılmış 
olma ihtimali aklına gelinceye ve yüzünü bir kez daha kızar- 
tıncaya kadar. 

Davranışlarının can sıkıcı düşüncelere yol açtığı odadan 
elinden geldiğince çabuk çıktı ve olanca hızıyla kahvaltı 
salonuna giden, önceki akşam Miss Tilney”nin gösterdiği 
yolu buldu. Henry salonda yalnızdı; Henry'nin ilk dileği 
fırtınadan rahatsız olmamış olmasıydı, ki bunda içinde 
bulundukları binanın karakteriyle ilgili rahatsız edici, hin- 
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zır bir gönderme vardı. Zaafından hayatta şüphelenilsin 
istemezdi, yine de yalan söylemeyi pek beceremediği için 
rüzgârın onu biraz uyutmadığını kabul etmek zorunda kal- 
di. “Ama sonra harikulade bir sabah bulduk,” diye ekledi, 
konudan kurtulmak isteyerek, “fırtına da uykusuzluk da 
geçip gidiyor. Ne güzel sümbüller! Sümbülleri sevmeyi yeni 
öğrendim.” 

“Nasıl öğrenmiş olabilirsiniz? Kazaen mi ikna olarak mı?” 

“Kız kardeşiniz öğretti, nasıl olduğunu bilmiyorum. 
Mrs. Allen her yıl bana bunları sevdirmeye çalışırdı, ama 
hiç sevemedim, ta ki geçen gün Milsom caddesinde görene 
kadar, oldum olası çiçeklere karşı kayıtsızımdır.” 

“Ama şimdi sümbülü seviyorsunuz. Gayet iyi. Yeni bir 
haz kaynağı kazandınız, mutluluğa olabildiğince çok yerden 
tutunmak iyidir. Ayrıca sizin cinsinizde çiçek zevkine sahip 
olmak arzu edilir bir şeydir, açık havaya çıkma aracıdır, baş- 
ka türlü yapmayacağınız egzersizi sık sık yapmanızı sağlar. 
Sümbül sevgisi gerçi ev içiyle ilgilidir biraz, ama kimbilir, bu 
duygu yerleşince zamanla gülü sevmeye de baslayabilirsi- 
niz.” 

“Ama dışarı çıkmak için böyle bir uğraşı istemem. Yürü- 
menin ve temiz hava almanın zevki benim için yeterli, hava 
güzel olunca vaktimin yarısından çoğunu disarida geçiririm. 
Hiç içeri girmiyorsun der annem.” 

“Neyse işte, sümbül sevmeyi öğrenmiş olmanıza sevin- 
: dim. Önemli olan sevmeyi öğrenme alışkanlığı; öğretilebilir 
bir tabiata sahip olmak bir hanım için büyük bir meziyettir. 
Peki kız kardeşimin öğretme şekli hoşunuza gitti mi?” 

Catherine generalin girişiyle cevap verme rahatsızlığını 
yaşamaktan kurtuldu; generalin gülümseyen iltifatları mutlu 
bir ruh hali içinde olduğunu gösteriyordu, ama erken kalk- 
maya ilişkin nazik iması Catherine’in içini açmadı. 

Masaya oturdukları zaman kahvaltı takımının zarafeti 
Catherine'in gözünden kaçacak gibi değildi; belli ki bu da 
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generalin seçimiydi. Catherine zevkini methedince mest oldu, 
narin ve sade olduklarını, yerli imalatı desteklemeyi doğru 
bulduğunu ifade etti, kendi adına, ki pek öyle seçici bir da- 
mağı yoktu, Dresden ya da Séve’den ziyade Staffordshire kili 
çaya ayrı bir lezzet katıyordu. Ama bu gayet eski bir takımdı, 
iki sene önce alınmıştı. O zamandan beri imalat hayli ilerle- 
mişti, şehre son gittiğinde bazı güzel örnekler görmüştü ve o 
tür gösteriş merakından yoksun olmasa yeni bir takım sipariş 
vermesi işten bile değildi. Mamafih yakında yeni bir takım 
seçme fırsatı olabilirdi... kendisi için değilse bile. Catherine 
muhtemelen toplulukta onu anlamayan tek kişiydi. 

Kahvaltıdan hemen sonra Henry onlardan ayrılıp 
Woodston'a gitti; işleri onu iki üç gün orada tutacaktı. Hepsi 
hole geçip atına binmesini seyrettiler, kahvaltı odasına dön- 
dükleri zaman Catherine onu son bir kez görebilmek umu- 
duyla pencereye yürüdü. General, “Bu gidiş ağabeyine biraz 
ağır geldi,” diye tespitte bulundu Eleanor”a. “Woodston bu- 
gün gözüne kasvetli görünecek.” 

“Güzel bir yer mi?” dedi Catherine. 

“Ne diyorsun Eleanor? Fikrini söyle, hanımlar erkekler 
konusunda olduğu kadar yer konusunda da hanımların zev- 
kini iyi bilirler. Sanırım en tarafsız göz bile birçok özelliği 
olduğunu kabul edecektir. Ev güney doğuya bakan güzel ot- 
lakların ortasında, aynı yöne bakan mükemmel bir mutfak 
bahçesi var, çevre duvarlarını on yıl kadar önce bizzat yap- 
tirdim ve oğlum kullansın diye hayvanlarını aldım. Orası bir 
aile çiftliği Miss Morland, mülkü bana ait olduğu için kötü 
bir çiftlik olmasına izin vermeyeceğimden emin olabilirsiniz. 
Henry’nin geliri sadece bu çiftliğe bağlı olsa bile durumu hiç 
de fena olmaz. Sadece iki küçük çocuğum olduğu için ona 
bir meslek gerektiğini düşünmem garip görünebilir, tabii ba- 
zen hepimizin onun iş bağlarından kurtulmuş olmasını iste- 
diğimiz oluyor. Her ne kadar siz hanımları ikna edemesem 
de, eminim babanız Miss Morland her delikanlıya bir mes- 
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lek edindirmeyi yerinde bulmak konusunda benimle aynı 
fikirde olurdu. Para hiçbir şeydir, bir hedef değildir, aslolan 
meslektir. Büyük oğlum Frederick bile, görüyorsunuz, vila- 
yetteki her toprak sahibi kadar ciddi bir mülkü miras alacak 
olduğu halde bir meslek sahibidir.” 

Bu son düşüncenin yarattığı etki beklentilerini karşıladı. 
Hanımefendinin sessizliği düşüncenin karşı çıkılamaz oldu- 
gunu kanıtlıyordu. 

Önceki akşam ona evi gezdirmek konusunda bir şey söy- 
lenmişti, şimdi de general kendini onun rehberi olarak öne- 
riyordu; Catherine sadece kızının eşliğinde evi gezmeyi umut 
etmiş olsa da bu kendi içinde her açıdan hatırı sayılır önem- 
de bir teklifti ve memnuniyetle kabul edilmeliydi; manastıra 
geleli on sekiz saat olduğu halde henüz sadece birkaç odasını 
görmüştü. Öylesine ortaya çıkarılmış örgü kutusu neşeli bir 
aceleyle kapatıldı ve Catherine bir anda ona katılmaya hazır 
hale geldi. “Evi dolaştıktan sonra kendisine asıl zevki, ona 
fundalıklarda ve bahçede eşlik etme zevkini de kendine vaat 
ediyordu.” Catherine bir reveransla onay verdi. “Ama bel- 
ki ilk önce bunları yapmak daha çok hoşuna giderdi. Hava 
henüz güzeldi ve yılın bu zamanında ne kadar böyle devam 
edeceği hiç belli olmazdı. Hangisini tercih ederdi? Kendisi 
her ikisi için de hizmetindeydi. Peki kızı arkadaşının gönlü- 
ne en çok neyin uyacağı konusunda ne düşünüyordu? Ama 
herhalde kendisi tahmin edebilirdi. Evet, Miss Morland'ın 
gözlerinde mevcut gülümseyen havadan istifade etmek için 
kesinlikle güçlü bir istek okuyordu. Zaten o ne zaman yan- 
lış bir karar vermişti ki? Manastır nasılsa her zaman kuru 
ve emniyetliydi. Sorgusuz sualsiz bu fikri kabul ediyordu 
ve şapkasını alıp hemen onlara katılacaktı.” Odadan çıktı; 
Catherine hayal kırıklığına uğramış, endişeli bir yüzle onu 
memnun etme yolunda yanlış bir fikir edinip kendi iradesine 
karşı onları dışarı çıkaracak olmasından duyduğu hoşnut- 
suzluktan bahsetmeye başladı, ama Miss Tilney bir anlık bir 
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kararsizliktan sonra onu susturdu: “Sanirim hava giizelken 
yürüyüşe çıkmak en akıllıcası olacak, babam adına huzur- 
suz olmayın, o her zaman günün bu saati yürüyüşe çıkar.” 
Catherine bunu nasıl yorumlaması gerektiğini anlayama- 
dı. Miss Tilney niye rahatsız oluyordu? General ona manas- 
tırı gezdirmeye isteksiz olabilir miydi? Teklifi yapan kendi- 
siydi. Her zaman bu kadar erken saatte yürüyüş yapması da 
garip değil miydi? Ne babası ne de Mr. Allen öyle yapardı. 
Elbette fikir çok cazipti. Evi görmek için iyice sabırsızlanı- 
yordu ama bahçeyi görmek hiç de umurunda değildi. Keşke 
Henry de onlarla olsaydıl Şimdi gördüğü zaman neyin pito- 
resk olduğunu anlayamayacaktı. Düşünceleri bunlardı ama 
kendine sakladı ve sabırlı bir sıkıntı içinde şapkasını giydi. 
Bununla beraber çayırdan ilk kez görünce manastırın ih- 
tişamından beklentisinin ötesinde çarpıldı. Bütün bina geniş 
bir avluyu çevreliyordu, avlunun iki yanı gotik süslerle zen- 
ginleşmiş, hayran olunmayı bekleyerek öne çıkıyordu. Diğer 
taraflar eski ağaç tepecikleriyle ya da gözalıcı ekin alanla- 
rıyla kaplıydı, binaya siper olacak şekilde arkadan yükse- 
len dik yamaçlı ağaçlık tepeler yapraksız mart ayında bile 
güzeldi. Catherine buna benzer bir şey görmemişti, duyduğu 
haz öyle güçlüydü ki daha büyük bir uzman beklemeden ce- 
surca hayranlık ve övgülerini ifade etmeye koyuldu. Gene- 
ral onu onaylayan bir memnuniyetle dinledi, sanki kendisi 
Northanger’a paha biçmek için o ana kadar beklemişti. 
Hayran olma sırası mutfak bahçesine geldi, general ko- 
runun küçük bir bölümünden geçerek onu oraya götürdü. 
Bahçenin kaç dönüm olduğunu Catherine kederlen- 
meden dinleyemedi, çünkü Mr. Allen”ın bütün bahçesinin, 
ayrıca kilise bahçesi ve meyve bahçesi dahil olmak üzere 
babasının bahçesinin de iki katından fazlaydı. Duvarlar öl- 
çülemeyecek gibi sonsuz uzunlukta görünüyordu; araların- 
da bir seralar köyü yükseliyor ve bütün köylü içlerinde çalı- 
şıyor gibiydi. Catherine”in neredeyse bariz bir şekilde daha 
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önce böyle bir bahçe görmediğini söyleyen şaşkın bakışları 
generalin gururunu okşadı, hatta az sonra Catherine’i bun- 
ları sesli olarak da söylemeye zorladı, sonra “kendisinin o 
tür bir hırsı olmadığını... bahçeyi pek umursamadığını... 
krallıkta rakipsiz olduğunu sanmadığını alçakgönüllülükle 
kabul etti. Bir hobisi olsaydı eğer, o da bu olurdu. Bahçeleri 
severdi. Yeme içme meselelerine ilgisiz olsa da iyi meyveyi 
severdi... yani o sevmese de arkadaşları ve çocuklar sever- 
di. Mamafih böyle bir bahçenin büyük sıkıntıları oluyordu. 
Ne kadar özen gösterilirse gösterilsin her zaman en değerli 
meyveleri almanın garantisi yoktu. Ananas serası geçen yıl 
sadece yüz meyve vermişti. Kanısınca Mr. Allen da bu dert- 
leri onun kadar iyi bilirdi.” 

“Yo, hiç değil. Mr. Allen bahçeyle ilgilenmez, bahçeye 
adımını bile atmaz.” 

General kendinden memnun oluşun muzaffer bir gülüm- 
seyişiyle keşke kendisi de öyle yapabilseydi diye hayıflandı, 
çünkü o ne zaman bahçesine girse hayallerine yetişemediği 
için hep o ya da bu şekilde can sıkıntısı duyardı. 

Seralara girerken özelliklerini anlatarak, “Mr. Allen'ın 
kademeli seraları nasıldı?” dedi. 

“Mr. Allen'ın bir tek serası vardı, onu Mrs. Allen kış seb- 
zeleri için kullanıyordu, arada bir de yangın çıkıyordu.” 

“İşte mutlu bir adam!” dedi general çok mutlu bir kü- 

çümseme bakışıyla. 

| Catherine görmekten уе hayran olmaktan cidden bez- 
gin düşünceye kadar onu her bölüme götürdü, her duvarın 
altından geçirdi, sonunda kızların dış bir kapıyı kullanma 
isteğini görünce çay serasının etrafında yaptığı son değişik- 
liklerin etkisini inceleme isteğini dile getirerek, eğer Miss 
Morland yorgun değilse yürüyüşlerini o yana uzatmanın 
hiç de fena fikir olmayacağım söyledi. “Ama nereye gidi- 
yorsun Eleanor? Niye o soğuk, ıslak patikayı seçiyorsun? 
Miss Morland ıslanacak. En iyi yol korudan geçmek.” 
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“Bu en sevdigim yol,” dedi Miss Tilney, “ayrica hep en 
iyi, en yakın yol olduğunu düşünürüm. Ama ıslak olabilir.” 

Burası sik bir İskoç incirleri korusundan geçen dar kıv- 
rımlı bir patikaydı; korunun loş görüntüsünden etkilenen 
ve girmek için sabırsızlanan Catherine'i generalin itirazı 
bile devam etmekten alıkoyamazdı. General onun eğilimini 
sezdi, sağlık endişesini boş yere tekrar öne sürdü, baktı ol- 
muyor, daha fazla karşı çıkmama nezaketini gösterdi. Ama 
onlara eşlik edemeyeceği için af diledi: “Ona keyif vermeye 
yetecek kadar güneş ışığı yoktu, onlarla başka bir yolda bu- 
luşurdu.” Döndü gitti ve Catherine bu ayrılığın kendisini 
nasıl ferahlattığını şaşkınlıkla gördü. Yine de şaşkınlık fe- 
rahlıktan daha az gerçek olduğu için canını acıtmadı, koru- 
nun esinlediği keyifli melankolinin rahatlığı içinde konuş- 
maya başladı. 

“Burayı bilhassa seviyorum,” dedi arkadaşı iç çekerek. 
“Annemin en sevdiği yürüyüş yoluydu.” 

Catherine ailede daha önce Mrs. Tilney”den bahsedildi- 
gini duymamıştı, bu sevecen anı ilgisini çekti ve ilgisi değişen 
yüzüne yansıdı, dikkatli bir sessizlikle devamını duymayı 
bekledi. 

“Burada onunla öyle çok yürürdüm kif” diye ekledi Ele- 
anor, “gerçi o zaman sevmezdim, ama o zamandan beri se- 
viyorum. O sıralar burayı seçmiş olmasına şaşırırdım. Ama 
anısı burayı değerli kılıyor.” 

“Kocası için de,” diye akıl yürüttü Catherine, “değerli 
kılması gerekmez mi? Ama general buraya adımını bile at- 
miyor.” Miss Tilney sessizce devam ederken Catherine bir 
şey daha söyleme cesareti gösterdi, “Ölümü büyük üzüntü 
olmuştur!” 

“Büyük ve artan bir üzüntü,” diye cevapladı öteki, alçak 
sesle. “Daha on üç yaşındaydım; acımı o kadar genç birinin 
hissedebileceği kadar güçlü hissettim, ama o zaman kaybın 
ne olduğunu bilmiyordum, bilemezdim.” Bir an durdu, son- 
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ra büyük bir metanetle devam etti, “Kız kardeşim yok, bili- 
yorsun... gerçi Henry... ağabeylerim sevgi dolular, Henry de 
çoğu zaman burada, bunun için ona minnettarım, ama sık 
sık yalnız kalmamam imkansız.” 

“Onu çok özlüyor olmalısın.” 

“Bir anne her zaman yanı başında olur. Bir anne sadık bir 
dost olur, etkisi her şeyin ötesinde olur.” 

“Hoş bir kadın mıydı? Güzel miydi? Manastırda resmi 
var mı? Peki bu koruyu niye o kadar çok seviyordu? Ke- 
derli olduğundan mı?” Bu sorular merakla ağzından dökül- 
dü... ilk üçü hemen olumlu cevap aldı, diğer ikisi geçiştirildi, 
Catherine”in merhum Mrs. Tilney”ye duyduğu ilgi cevap- 
lanmış olsun olmasın her soruyla daha da arttı. Evliliğinde 
mutsuz olduğuna inanmış bulunuyordu. General kesinlikle 
kaba saba bir koca olmuştu. Kadının yürümesinden hoşlan- 
mıyordu: Peki kadını sevmiş olabilir miydi? Ayrıca yakışıklı 
adamdı ama yüz hatlarının kıvrımlarında karısına iyi dav- 
ranmadığını söyleyen bir şey vardı. 

“Resmi, herhalde,” kendi amansız sorgu sanatından 
yüzü kızararak, “babanın odasında asılıdır.” 

“Hayır, oturma odası için yapılmıştı; ama babam tablo- 
yu beğenmediği için bir süre ortada kaldı. Ölümünden he- 
men sonra ben kendime aldım, yatak odama astım... sana 
memnuniyetle gösteririm; ona çok benziyor.” İşte bir başka 
kanıt. Ölen bir eşin ona çok benzeyen portresi... kocasının 
umurunda olmamış! Kadına çok çok zalim davranmış ol- 
malıydı! 

Catherine generalin tüm dikkatine rağmen daha önce 
uyandırmış olduğu duyguların doğasını daha fazla inkâr et- 
meye çalışmadı; daha önce korku ve hoşnutsuzluk olan şey 
şimdi mutlak tiksintiydi. Evet, tiksinti! Öyle güzel bir kadına 
yaptığı zalimlik ona iğrenç geliyordu. Böyle kişileri sık sık 
okumuştu; Mr. Allen'ın gayritabii ve mübalağalı dediği kişi- 
ler; ama işte aksinin ispatı vardı. 
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Bu meseleyi halletmişti ki yolun sonu onları generalle yüz 
yüze getirdi ve tüm erdemli isyanına ragmen yine onunla bir- 
likte yürümek, onu dinlemek ve hatta o gülümsediği zaman 
gülümsemek zorunda kaldı. Bununla beraber çevredeki nes- 
nelerden artık zevk alabilecek halde olmadığı için yorgun ve 
bezgin yürümeye başladı, general bunu gördü ve sağlığı için 
endişelenip, ama sanki hakkindaki fikirleri için Catherine’i 
kınıyormuş gibi, kızıyla birlikte eve dönmesinde ısrar etti. 
O da çeyrek saat sonra arkalarından gelecekti. Tekrar ay- 
rıldılar... ama Eleanor yarım dakika sonra geri çağrıldı ve 
o dönene kadar arkadaşını manastırda dolaştırmaması için 
sıkı bir emir aldı. Bu kadar çok istediği bir şeyi ertelemek 
için bir kez daha o kadar gayret sarf etmesi Catherine'e pek 
mânidar geldi. 
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General gelinceye kadar bir saat geçti, genç misafiri bu 
bir saati onun karakteri hakkında hiç de iyi şeyler düşünme- 
den geçirdi. “Bu uzun yokluk, bu yalnız başına dolaşmalar 
huzurlu bir ruhun ya da temiz bir vicdanın alameti degildi.” 
Sonunda ortaya çıktı, aklındaki kara düşünceler ne olursa 
olsun onlarla birlikte gülümseyebiliyordu. Arkadaşının evi 
görme merakını kısmen de olsa anlayabilen Miss Tilney he- 
men konuyu acti, babası Catherine’in beklentisinin aksine, 
dönüşleri için odada içeçek hazır edilmesini emretmek için 
beş dakika beklemesi dışında daha fazla erteleme bahanesi 
çıkarmadan nihayet onlara eşlik etmeye hazırdı. 

Yola koyuldular; Catherine’in gözüne takılan ama çalı- 
şan kafasındaki şüpheleri dağıtmaya yetmeyen heybetli bir 
hava ve vakur adımlarla general önden yürüdü, holü geçip 
gündelik oturma odasından işe yaramaz bir kabul odasına, 
oradan hem ölçüleri hem mobilyası muhteşem bir odaya, sa- 
dece önemli misafirler için kullanılan gerçek oturma odasına 
geçtiler... Çok asil, çok muhteşem, çok gözalıcı! Catherine'in 
bütün söyleyebildikleri bunlardı, çünkü ayrım yapmayan 
gözü satenin rengini bile fark etmiyordu: Övgüye değer tüm 
ayrıntıları ve anlamı belirtmek generale kalıyordu: Herhangi 
bir odanın döşemesinin pahalılığı ya da zarafeti ona hiçbir 
şey ifade etmiyordu, on beşinci yüzyıldan daha yeni tarih- 
li hiçbir mobilyayı umursamıyordu. General iyi bilinen her 
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süsü yakından gözden geçirip kendi ilgisini tatmin ettigi za- 
man kütüphaneye geçtiler, burası da kendi üslubunca aynı 
ihtişamda bir daireydi, mütevazı bir insanın gururla baka- 
bileceği bir kitap koleksiyonunu sergiliyordu. Catherine ön- 
cekinden daha samimi bir duyguyla dinledi, hayran oldu ve 
hayret etti... yarım raf boyunca kitap isimlerini tarayarak bu 
bilgi deposundan alabilecegi her şeyi aldı ve devam etme- 
ye hazırlandı. Ama daire dizileri onun isteklerini karşılamı- 
yordu. Bina geniş de olsa büyük kısmını zaten görmüştü; 
yine de mutfak dahil, gördüğü altı yedi odanın avlunun üç 
yanını çevirdiğini söyledikleri zaman buna inanası gelmedi 
ya da birçok gizli oda olduğu kuşkusunu içinden atamadı. 
Bununla beraber çok dolambaçsız olmayan bir iki geçitle 
farklı kanatları bağlayan ve avluya bakan daha az önem- 
li birkaçından geçerek her gün kullanılan odalara dönecek 
olmaları içini rahatlattı ve ilerledikçe bir zamanlar kemerli 
yol olan yerde yürümekte olduğu söylenip de hücrelerin ka- 
lıntıları gösterilince, ne açılan ne de ona açıklanan birkaç 
kapalı kapı görünce, peşinden kendini bilardo odasında ve 
nasıl bağlandığını anlayamadan generalin özel dairesinde 
bulunca ya da oralardan çıkıp da doğru yana dönemeyince 
ve nihayet Henry”ye ait olan ve onun kitap, tüfek ve pal- 
to döküntüleriyle dolu karanlık küçük bir odadan geçince 
daha da yatıştı. 

Miss Morland”ı ne şüphe ne de aldırış ettiği şeyler ko- 
nusunda daha da ayrıntılı bilgilendirmek aşkına, görmüş 
olduğu ve her gün saat beşte göreceği yemek odasını general 
baştan sona yürüme zevkinden vazgeçemedi, kısa bir ge- 
çitten mutfağa devam ettiler... eski günlerin kalın duvarları 
ve dumanıyla, şimdiki zamanın soba ve sıcak dolaplarıyla 
zenginleşmiş antik manastır mutfağı. Generalin geliştirici 
eli burada da boş durmamıştı: Aşçıların çalışmasını kolay- 
laştıracak her modern icat bu geniş sahnede yerini almıştı, 
başkalarının dehalarının başarısızlığa uğradığı yerde onun 
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dehası ekseriya arzu edilen mükemmelliği yaratmıştı. Sadece 
bu noktadaki becerisi onu manastırın sahipleri arasında ile- 
lebet yüksek bir yere yerleştirirdi. 

Mutfağın duvarlarıyla birlikte manastırın tüm antikliği 
sona eriyordu; avlunun dördüncü yanı yıkılmakta olduğu 
için generalin babası tarafından kaldırılmış, yerine şimdiki 
duvar dikilmişti. Hürmete değer her şey burada bitiyordu. 
Yeni bina sadece yeni değildi, aynı zamanda yeniyim diye 
bağırıyordu; sadece çalışma odaları için düşünülmüş, ar- 
kadan ahırlarla kapatılmıştı ve mimari bütünlük gerekli 
görülmemişti. Catherine daha değerli olan şeyleri sadece 
ev ekonomisi uğruna alaşağı eden ele verip veriştirebilirdi; 
general izin verseydi bu yıkıntı sahnesinde yürümenin aza- 
bından seve seve vazgeçebilirdi; ama generalin bir gösteriş 
saplantısı varsa o da çalışma odalarının düzenlenmesiy- 
le ilgiliydi, öyle inanıyordu ki Miss Morland gibi birinin 
gözünde kendisinden daha aşağıdaki kişilerin çalışma 
şartlarının iyileştirilmesi mutlaka takdire şayan olması ge- 
rektiğinden onu oraya götürmesi gayet tabiiydi. Her yeri 
şöyle bir gözden geçirdiler; Catherine odaların çokluğu ve 
konforundan beklediğinden fazla etkilendi. Fullerton'da 
birkaç şekilsiz kiler ve rahatsız bir temizlik odasının ye- 
terli görüldüğü işler burada rahat ve geniş özel bölmelerde 
yapılıyordu. Sürekli ortada olan hizmetçi sayısı da oda- 
larının sayısı kadar şaşırttı onu. Nereye gittilerse terlikli 
bir kız reveransla karşılıyor ya da kılıksız bir uşak sıvışıp 
gidiyordu. Ve burası bir manastırdı! Bu eve dair düzenle- 
meler kitaplarda okuduklarından nasıl da anlatılmaz ölçü- 
de farklıydı... Northanger'dan daha büyük olsalar da evin 
bütün temizlik işlerinin en fazla iki çift kadın tarafından 
yapıldığı manastır ve şatolardan. Bunu nasıl becerebildik- 
leri Mrs. Allen'ı sık sık hayrete düşürürdü; Catherine bu- 
rada nelerin gerekli olduğunu görünce kendisi de hayrete 
düşmeye başladı. 
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Ana merdivenden çıkılabilsin diye ve ahşabının, zengin 
oyma süslemelerinin güzelliğine dikkat çekilebilsin diye hole 
döndüler: Yukarı çıkınca odasının bulunduğu galerinin aksi 
istikametine yöneldiler ve az sonra aynı plana sahip ama eni 
de boyu da daha büyük bir galeriye girdiler. Catherine”e bu- 
rada arka arkaya soyunma odaları olan, eksiksiz ve güzel 
döşenmiş üç büyük yatak odası gösterildi, paranın ve zev- 
kin dairelere konfor ve zarafet vermek için yapabileceği her 
şey buralara yapılmıştı, daha beş yıl önce döşendikleri için 
herkesi memnun edebilecek unsurlar bakımdan kusursuz, 
Catherine”e zevk verebilecek unsurlar bakımından da bom- 
boştu. Son odayı gözden geçirirlerken general zaman zaman 
şereflendirildikleri seçkin kişileri hafifçe saydıktan sonra gü- 
lümseyen bir yüzle Catherine”e döndü ve ondan sonra ilk 
konuklarından bazılarının “Fullertonlı dostları olmasını” 
umma cesaretini gösterdiğini söyledi. Catherine bu beklen- 
medik iltifattan mütehassis oldu ve kendisine o kadar kibar 
davranan ve tüm ailesine karşı öylesine nazik olan bir adam 
hakkında iyi şeyler düşünmesinin imkansızlığına derinden 
üzüldü. 

Galeri katlanır kapıyla son buluyordu, Miss Tilney iler- 
ledi, kapıyı açıp geçti ve galerinin bir diğer uzun koridorun- 
daki soldan ilk kapıda da öyle yapacağı sırada general öne 
çıkıp aceleyle ona seslendi ve nereye gittiğini sorarak kizgin- 
ca geri çağırmış gibi geldi Catherine”e... Görülecek daha ne 
vardı? Miss Morland zaten görmeye değecek her şeyi gör- 
memiş miydi?.. Hem arkadaşının bu kadar egzersizden son- 
ra bir şeyler içmekten memnun olacağını düşünmüyor muy- 
du? Miss Tilney derhal geri çekildi ve ağır kapılar korkudan 
ödü patlayan Catherine’in üstüne kapandı: Catherine bir an 
kapıların arkasına bakınca daha dar bir geçit ve ona kıvrımlı 
merdivenleri düşündüren bir sürü boşluk görmüştü ve niha- 
yet görmeye değer bir şeyin yakınında olduğuna inanıyor, 
isteksizce galeriye geri yürürken evin diğer bütün güzellikle- 
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rini görmektense o kanadını görmesine izin verilmesini isti- 
yordu... Generalin böyle bir incelemeyi açıkça önleme arzu- 
su ek bir dürtü oluyordu. Kesin bir şey saklaniyordu; hayal 
gücü daha önce bir iki kez çuvalladıysa da onu burada yanıl- 
tıyor olamazdi; o şeyin ne olduğunu da merdivenden aşağı 
biraz uzaktan generali takip ederlerken Miss Tilney”nin kısa 
bir cümlesi gösteriyor gibiydi: “Seni annemin odasına götü- 
recektim... öldüğü oda.” Bütün söylediği buydu; ama kısa 
da olsa bu söz Catherine”e sayfalarca bilgi verdi. Generalin o 
odada bulunabilecek nesnelerden çekinmesinde şaşılacak bir 
şey yoktu: Dertli karısını kurtaran, onu da vicdan azabına 
mahküm eden o korkung sahne gerçekleştiğinden beri asla 
adım atmadığı bir oda. 

Eleanor”la sonraki yalnız kalışında orayı ve evin o kana- 
dının geri kalanını görmesine izin verilmesi istegini dile getir- 
di, Eleanor da uygun bir zamanda onu oraya götürmeye söz 
verdi. Catherine onu anladı: O odaya girmeden önce gene- 
ralin evden uzaklaşması beklenecekti. “Eski haliyle duruyor 
sanırım,” dedi duygulu bir sesle. 

“Evet, tamamıyla.” 

“Anne öleli ne kadar oluyor?” 

“Dokuz yıl oldu.” Catherine acılı bir kadının ölümünden 
sonra odasının yeniden düzenlenebilmesi için geçmesi gere- 
ken zaman düşünüldüğünde dokuz yılın önemsiz bir süre 
olduğunu biliyordu. 

“Son anlarında yanındaydın sanırım.” 

“Hayır,” dedi Miss Tilney iç çekerek, “ne yazık ki evde 
değildim. Hastalığı ani ve hızlı oldu; ben gelinceye kadar her 
şey bitmişti.” 

Bu kelimelerden doğal olarak yayılan korkunç düşün- 
celerle Catherine”in kanı dondu. Mümkün olabilir miydi? 
Henry”nin babası, acaba?.. Gelgelelim en kara kuşkuları 
bile haklı çıkaracak ne çok durum vardı! Catherine akşam- 
leyin arkadaşıyla çalışırken onun gözleri yerde, kaşları çatık, 
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sessiz düşünceler içinde bir saat boyunca oturma odasinda 
volta attığını gördüğü zaman hakkında yanılıyor olma ihti- 
malini tümüyle bir yana bıraktı. Bu bir Montoni”nin havası 
ve tavriydi! Geçmiş suç sahnelerini korku içinde gözden 
geçirirken, insani duygulara karşı tümden körelmemiş bir 
aklın kasvetli işleyişini daha açık başka ne anlatabilirdi? 
Mutsuz adam! İçindeki endişe gözlerini generale öyle sik 
yöneltti ki sonunda Miss Tilney”nin dikkatini çekti. “Ba- 
bam,” diye fısıldadı, “odada sık sık böyle yürür, garip bir 
şey değil.” 

“Daha da fena!” diye düşündü Catherine; böyle yersiz 
bir hareket onun sabah yürüyüşlerinin tuhaf zamansızlığıyla 
aynı türdendi ve hayra alamet değildi. 

Tekdüzeliği ve uzunluğu Henry’nin aralarında olmasının 
önemini hissettiren bir akşamdan sonra odasına gönderil- 
mek onu yürekten memnun etti, gerçi o görsün diye yapılmış 
bir hareket değildi ama general bir bakışla kızını zili çalmaya 
gönderdi. Bununla beraber, kâhya efendisinin mumunu ya- 
kacakken durduruldu. O gitmeyecekti. “Bitirecek bir sürü 
yazım var,” dedi Catherine'e, “yoksa gözüme uyku girmez, 
hatta belki siz uyuduktan sonra saatler boyu memleket me- 
seleleri üstünde kafa patlatırım. İçimizden birinin daha uy- 
gun bir işi olabilir mi? Başkalarının iyiliği uğruna gözlerim 
kör olacak, sizinkiler de yarın haylazlık yapmak için dinle- 
niyor olacak.” 

Ama ne sözü edilen iş ne de muhteşem benzetme 
Catherine'in olağan bir istirahati ancak çok farklı bir amaç 
böyle geciktirebilir diye düşünmesini engelleyebildi. Aile 
yattıktan sonra aptal yazılarla uğraşarak saatlerce ayakta 
kalmak pek muhtemel değildi. Daha gizli bir neden olmalıy- 
dı: Sadece bütün ev uykudayken yapılabilecek bir şey; Mrs. 
Tilney'nin hâlâ yaşıyor ve bilinmeyen sebeplerden ötürü ka- 
palı tutuluyor, kocasının acımasız ellerinden gecelik özensiz 
yiyeceğini alıyor olma ihtimali tabii olarak varılan sonuçtu. 
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Fikir şok edici olsa da hiç degilse haksızca çabuklaştırılmış 
bir ölümden daha iyiydi ve kadıncağız hayatın doğal akışı 
içinde çok geçmeden serbest kalacaktı. İddia edilen hasta- 
lığının aniliği, kızının ve muhtemelen diğer çocuklarının o 
sıradaki yokluğu... hepsi hapsedildiği varsayımını güçlen- 
diriyordu. Sebebi... belki kıskançlık ya da belki sıradan bir 
zalimlik, ortaya çıkarılmayı bekliyordu. 

Soyunurken bu meselelerin üstünde durdu ve ansızın şu 
fikir hiç de imkânsız görünmedi: Bu sabah bu talihsiz kadı- 
nın hapsedildiği yerin yakınından geçmiş olabilirdi... gün- 
lerini tükettiği hücrenin birkaç adım yakınında bulunmuş 
olabilirdi, çünkü manastırın hangi kısmı bu amaca çilehane 
işaretlerini hâlâ taşıyan yerden daha uygun olabilirdi? Tuhaf 
bir huşu içinde yürüdüğü, taş döşeli, yüksek kemerli geçit- 
te generalin sözünü etmediği kapıları iyi hatırlıyordu. Bu 
kapılar nelere açılmazdı ki? Bu tahminin inanılırlığını des- 
teklemek üzere şu da aklına geldi: Talihsiz Mrs. Tilney'nin 
dairesinin bulunduğu yasak galeri hafızasının ona söylediği 
kadarıyla tam bu şüpheli hücreler dizisinin üstüne geliyordu 
ve bir anlık bir görüntüsünü yakaladığı dairelerin yanındaki 
merdiven birtakım gizli geçitler yoluyla o hücrelerle pekâlâ 
bağlantı kurarak kocasının barbarca faaliyetlerini kolaylaş- 
tırmış olabilirdi. Belki iyice baygın bir halde o merdivenden 
aşağı taşınmıştı! 

Catherine bazen kendi tahminlerinin gözü pekliğine şa- 
şırıyordu ve bazen fazla ileri gitti diye umuyor ya da korku- 
yordu; ama hepsi reddedilmelerini imkânsız kılan bu kanıt- 
larla destekleniyordu. 

Avlunun suç sabnesinin gerçekleştiğini düşündüğü tara- 
fı onun kanısınca kendi odasının tam karşısına geldiği için, 
eğer kararlı bir gözle izlenirse karısının zindanına doğru 
ilerlerken generalin lambasının ışığının alt pencerelerin içini 
aydınlattığının görülebileceği aklına geldi; yatağa girmeden 
önce iki kez odasından sessizce çıkıp ışık görünüyor mu diye 
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bakmak için galerideki o pencereye gitti, ama her yer zifiri 
karanlıktı, henüz çok erken olmalıydı. Aşağıdan gelen çeşit- 
li sesler onu hizmetçilerin hala ayakta olduğuna inandırdı. 
Gece yarısına kadar izlemenin boşuna olacağına karar verdi, 
ama o zaman, saat on ikiyi vurduğunda ve her şey sessizli- 
ğe gömüldüğünde, karanlıktan iyice ürkmezse, çıkıp bir kez 
daha bakacaktı. Saat on ikiyi vurdu... Catherine yarım saat- 
tir uyuyordu. 
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Ertesi gün esrarlı dairelerin umulan incelemesi için fır- 
sat olmadı. Pazar günüydü, general sabahla ikindi ibadeti 
arasındaki bütün zamanın dışarıda egzersiz yaparak ve evde 
soğuk et yiyerek geçirilmesini istedi, Catherine”in merakı 
büyük olsa da daireleri akşam yemeğinden sonra araştırma 
isteğine yetecek kadar cesareti yoktu, ne altıyla yedi arasın- 
da solgunlaşan gün ışığında ne de sinsi bir lambanın daha 
güçlü ama daha dar ışığında. Dolayısıyla bütün gün Mrs. 
Tilney”nin anısına kilisedeki aile locasının hemen önüne yer- 
leştirilmiş çok zarif bir anıtın görüntüsünden başka ilgisini 
çekecek hiçbir şey olmaksızın geçti. Gözleri hemen anıta 
takıldı ve uzun süre öyle kaldı, yıkımından şu ya da bu şe- 
kilde sorumlu olan teselli edilemez kocanın her erdemi ona 
atfettiği hayli abartılı anma yazısını okumak onu gözyaşları 
içinde bıraktı. 

Generalin böyle bir anıtdikip de karşısına geçiyor olması 
belki çok garip değildi, ama yine de onun karşısında o kadar 
kendine hakim bir şekilde oturabilmesi, o kadar yüksek bir 
tavır sergilemesi, öyle korkusuzca etrafa bakabilmesi, hat- 
ta kiliseye girebilmesi Catherine’e harikulade görünüyordu. 
Suç içinde bu derece kemikleşmiş insan kolay bulunmazdı. 
Vahşi bir ölüm ya da ilahi emeklilik kara mesleklerini sona 
erdirene kadar suç üstüne suç işleyerek, canları kimi isterse 
üzüntü ya da vicdan azabı duymadan öldürerek mümkün 
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olan her türlü kötülükte sebat etmiş bir sürü insan hatır- 
İlyordu. Anıtın dikilmiş olması Mrs. Tilney’nin vefatına. 
ilişkin şüphelerini zerrece etkilemedi. Küllerinin muhafaza 
edildiğinin söylendiği aile mezarlığına inecek olsa bile, kül- 
lerinin kapatıldığı söylenen tabutu görecek olsa bile... böyle 
bir vakada ne işe yarardı? Catherine balmumu heykelin gös- 
terilip sahte bir cenaze töreni yapılmasının ne kadar kolay 
olduğunu bilecek kadar çok okumuştu. 

Ertesi sabah daha bir umut vaat ediyordu. Generalin her 
konuda olduğu gibi yine kötü zamanlanmış erken yürüyü- 
şü burada işe yaradı, evden çıktığını anladığı zaman derhal 
Miss Tilney'ye sözünü yerine getirmesini önerdi. Eleanor 
onu memnun etmeye hazırdı, giderlerken Catherine ona bir 
başka sözünü hatırlattı ve ilk ziyaretleri odasındaki portreye 
yapıldı. Yeni gözlemcinin beklentilerini haklı çıkaran yumu- 
şak ve düşünceli bir yüze sahip çok güzel bir kadını göste- 
riyordu; ama beklentileri tam karşılanmış sayılmazdı, çün- 
kü Catherine yüz hatlarının, havasının, teninin Henry'nin 
değilse de Eleanor'un tıpatıp aynı, tam bir sureti olacağına 
inanıyordu; düşünebildiği portreler daima anneyle kızı bir- 
birinin aynı gösterirdi. Bir kez alınan bir yüz nesiller boyu 
sürerdi. Ama burada bakmak, düşünmek ve benzerlik ara- 
mak zorunda kalıyordu. Yine de bu kusura rağmen resmi 
derin duygularla inceledi ve büyük bir ilgi duyduğu halde 
istemeye istemeye bıraktı. 

Büyük galeriye girerken hissettiği heyecan konuşmaya 
çalışamayacağı kadar fazlaydı; bütün yapabildiği arkadaşı- 
na bakmaktı. Eleanor'un yüzü kederli ama sakindi, duruşu 
yaklaşmakta oldukları tüm kasvetli eşyalara alışkın olduğu- 
nu söylüyordu. Tekrar katlanır kapılardan geçti, tekrar eli o 
çok önemli kilide değdi ve Catherine zorlukla nefes alarak 
kapıyı korku dolu bir tedbirlilikle kapatmak için dönerken 
görüntü, generalin korkunç görüntüsü galerinin uzak ucun- 
da tam karşısına çıktı! Aynı anda kızına varlığını ilk kez 
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duyurup, Catherine’i dehşet içinde bırakarak avazı çıktığı 
kadar yüksek sesle söylediği “Eleanor”un adı binanın için- 
de çınladı. Onu görünce ilk içgüdüsel hareketi saklanmaya 
çalışmak olmuştu, ama gözünden kaçmayı pek umut ede- 
mezdi; arkadaşı özür dileyen bir ifadeyle çabucak ona baktı, 
sonra babasına gitti ve birlikte gözden kayboldular; Cathe- 
rine koşarak odasına sığındı, kendini içeri kilitledi, bir daha 
aşağı inecek cesareti bulamayacağına inanıyordu. Büyük bir 
heyecan içinde, zavallı arkadaşının haline derinden üzülerek 
ve öfkeli generalden onu kendi dairesinde görmek isteyen 
bir çağrı bekleyerek en az bir saat orada kaldı. Ama çağrı 
fılan gelmedi, sonunda bir arabanın manastıra yaklaştığını 
görünce aşağı inip onu misafirlerin koruması altında görme 
cesaretini buldu. Kahvaltı odasında neşeli bir kalabalık var- 
dı, general kızgınlığını pek iyi saklayan, hiç olmazsa şimdilik 
hayatının emniyette olduğuna inandıran iltifat dolu bir tarz- 
da onu kızının arkadaşı olarak tanıttı. İlk konuşma fırsatı 
çıktığında Eleanor babasıyla ilgili endişelerini destekleyen 
bir ifadeyle, “Babam sadece bir mektuba cevap vermemi is- 
tiyordu,” deyince ya generalin onu görmediğini ya da bazı 
politik nedenlerle kendini öyle saymasına izin verildiğini 
umut etmeye başladı. Bu güvenle misafirler gittikten sonra 
da generalin huzurunda kalmayı göze alabildi ve bu güveni 
sarsacak hiçbir şey olmadı. 

O sabahki düşüncelerinin akışı içinde yasak kapıya yö- 
nelik sonraki girişimini yalnız başına yapmaya karar verdi. 
Eleanor”un meseleden haberdar olmaması her bakımdan 
daha iyi olacaktı. Onu ikinci bir yakalanma tehlikesine ma- 
ruz bırakmak, onu yüreğini burkuyor olması gereken bir 
daireye gitmeye zorlamak bir arkadaşa yakışmazdı. Gene- 
ralin kızına olan öfkesi ona olan öfkesine benzemezdi, ayrı- 
ca yanında kimse olmadan yapacağı inceleme daha tatmin 
edici olurdu. Eleanor'a o zamana dek muhtemelen seve seve 
uzak durduğu şüpheleri açıklamak imkânsızdı, dolayısıyla 
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yanında o varken generalin zalimliğinin kanıtlarını araya- 
mazdi; bu kanıtların, fark edilmemiş olsalar bile, son nefesi- 
ni verinceye kadar tutulmuş bir günlük parçası şeklinde bir 
yerlerde beklediğinden emindi. Dairenin yolunu artık iyice 
biliyordu, sabahleyin dönmesi beklenen Henry”nin gelişine 
kadar bu işi halletmek istediği için kaybedecek zamanı yok- 
tu. Aydınlık bir gündü, cesareti yüksekti, saat dörtte, güneş 
ufuktan iki saat yukarıdayken, sadece üstünü değiştirmek 
için her zamankinden yarım saat önce odasına çekilmesi ye- 
terli olacaktı. 

Öyle de oldu; saatlerin vuruşu bitmeden Catherine 
kendini galeride tek başına buldu. Düşünecek zaman yok- 
tu; acele etti, katlanır kapıdan olabildiğince az ses çıka- 
rarak geçti ve bakmak ya da nefes almak için bile dur- 
madan sözkonusu kapıya seğirtti. Şansına kilit hemen ve 
insanı korkutabilecek türden sevimsiz bir ses çıkarmadan 
açılıverdi. Ayaklarının ucunda içeri girdi, oda önündeydi, 
ama bir adım daha atabilmesi için birkaç saniye geçme- 
si gerekti. Onu bulunduğu yerde sabitleyen şeyi görünce 
her yanı titredi. Geniş, orantılı bir daire gördü, hizmetçi 
özeniyle düzeltildiği haliyle bozulmamış duran, işlemeli 
örtü kaplı güzel bir yatak, pırıl pırıl bir Bath sobası, maun 
dolaplar, incelikle boyanmış iskemleler ve hepsinin üstüne 
iki sürgülü pencereden neşeyle düşen batı güneşinin sıcak 
ışığı! Catherine duygularının kabaracağını umut etmişti, 
kabardılar da. İçini önce şaşkınlık ve şüphe doldurdu, 
hızla etki eden bir sağduyu ışığı da acı bir utanç duygusu 
ekledi. Oda konusunda yanılmış olamazdı, ama başka her 
şeyde ne kadar yanılmıştı! Miss Tilney”den çıkardığı an- 
lamda, kendi hesaplarında! O kadar eski bir tarih, o kadar 
müthiş bir konum atfettiği bu daire generalin babasının 
inşa ettiği binanın bir ucu çıkmıştı. Odada iki kapı daha 
vardı, muhtemelen gardıroplara açılıyorlardı, ama ikisini 
de açmaya niyeti yoktu. Mrs. Tilney'nin son yürüyüşün- 
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de taktığı tül ya da son okuduğu kitap başka hiçbir şeyin 
fisildamasina izin verilmeyen şeyleri söyleyecek miydi? 
Hayır: Generalin suçları ne olursa olsun herhalde onları 
ortada birakmayacak kadar aklı vardı. Araştırmaktan mi- 
desi bulanmıştı ve aptallığına sadece kendi kalbinin tanık 
olması için odasında emniyette olmak istiyordu, geldiği 
kadar sessizce gitmek üzereydi ki nereden geldiğini anla- 
yamadığı ayak sesleri onu durdurdu, korkuyla titretti. Bir 
hizmetçi tarafından bile olsa orada bulunmak can sıkıcı 
olacaktı, hele general tarafından bulunmak çok daha fena 
(adam da üstelik her zaman olmasını en az istediği yerde 
oluyordu)! Dinledi... ses kesilmişti, bir an bile kaybetme- 
meye karar verip çıktı, kapıyı kapadı. Tam o anda aşağıda 
bir kapı aceleyle açıldı, hızlı adımlarla biri merdivenden 
yukarı çıkıyor gibiydi, ki galeriye ulaşabilmek için merdi- 
ven başından geçmek zorundaydı. Kımıldayacak hali kal- 
madı. Pek tarif edilemez bir dehşet duygusuyla gözlerini 
merdivene dikti ve birkaç saniye içinde Henry ortaya çıktı. 
“Mr. Tilney!” diye haykırdı olağan bir şaşkınlıktan çok 
daha fazlasıyla dolu olan bir sesle. O da şaşırmış göründü. 
“Aman Tanrım!” diye devam etti genç adamın sözlerine 
aldırmadan, “buraya nasıl geldiniz? Bu merdivenden nasıl 
çıktınız?” 

“Merdivenden nasıl mı çıktım!” diye cevapladı son dere- 
ce şaşırarak. “Çünkü ahırdan benim odama gelen en yakın 
yol bu; niye çıkamayacakmışım?” 

Catherine kendini toparladı, kıpkırmızı oldu ve başka bir 
şey diyemedi. Henry yüzünde dudaklarının dile getiremediği 
açıklamayı arıyor gibiydi. Catherine galeriye doğru yürüdü. 
“Peki ben de sıram geldiğinde sorabilir miyim,” dedi Henry, 
katlanır kapıları geri iterken, “buraya nasıl geldiğinizi? Bu 
geçit de kahvaltı salonundan odanıza gitmek için en az be- 
nim ahırdan kendi odama gitmek için seçtiğim yol kadar 
olağandışı.” 
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“Şey,” dedi Catherine önüne bakarak, “annenizin odası- 
na bakmıştım.” 

“Annemin odasına! Orada görülecek olağandışı bir şey 
mi var?” 

“Hayır, yokmuş. Yarından önce gelmeyeceğinizi sanıyor- 
dum.” 

“Ben de giderken daha önce gelmeyi ummuyordumş ama 
üç saat önce sevinçle gördüm ki beni tutacak bir şey kal- 
mamış... Solgun görünüyorsunuz... Korkarım merdivenden 
o kadar hızlı çıkarak sizi ürküttüm. Belki bilmiyordunuz... 
herkesin kullandığı çalışma odalarından çıktığının farkında 
değildiniz.” 

“Hayır, bilmiyordum... At sürmek için iyi bir gün.” 

“Çok... peki Eleanor sizi evde bütün odalara girmeniz 
için yalnız mı bıraktı?” 

“Yo, hayır; büyük bölümü bana cumartesi günü göster- 
di... biz de bu odalara geliyorduk... ama işte (sesi alçalarak) 
babanız yanımızdaydı.” 

Henry ona merakla bakarak, “Bu da sizi girmekten alı- 
koydu,” dedi. “O geçitteki bütün odalara baktınız mı?” 

“Hayır, sadece şeyi görmek istedim... Çok geç olmadı 
mı? Gidip giyinmem lazım.” 

“Daha dördü çeyrek geçiyor, (saatini göstererek) artık 
Bath'da değilsiniz. Tiyatro yok, hazırlanılacak salonlar yok. 
Northanger'da yarım saat yeter.” 

İtiraz edemedi, alıkonmaya katlandı; daha fazla sorguya 
çekilmekten korkarak arkadaşlıkları süresince ilk kez ondan 
ayrılmak istedi. Yavaşça galeriden yukarı yürüdüler. “Son 
görüşmemizden bu yana Bath'dan mektup aldınız mı?” 

“Hayır, ama çok şaşırdım. Isabella hemen yazacağına 
yürekten söz vermişti.” 

“Yürekten söz vermişti! Yürekten bir söz! Bu kafamı 
karıştırıyor. Yürekten yapılan şeyler gördüm. Ama yürek- 
ten verilen bir söz... sözün sadakati! İnanmaya pek değme- 
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yecek bir haldir bu, çünkü sizi yanıltabilir ve canınızı yaka- 
bilir. Annemin odası çok geniş, değil mi? Büyük ve neşeli, 
gardıroplar da gayet kullanışlıl Bana hep evdeki en rahat 
daire gibi gelmiştir, hatta Eleanor orayı niye kendine almı- 
yor diye merak etmişimdir. Sizi oraya bakmaya göndermiş- 
tir herhalde?” 

“Hayır.” 

“Kendiniz karar verdiniz o halde.” Catherine bir şey 
demedi... Onu dikkatle incelediği kısa bir sessizlikten sonra 
ekledi, “Odada merak uyandıracak bir şey olmadığına göre 
bu annemin karakterine duyduğunuz saygıdan ötürü olmalı, 
Eleanor onun anısından saygıyla söz edince: Dünyaya bence 
daha iyi bir kadın gelmemiştir. Ama erdemin böyle bir ya- 
kınlık uyandırması sik olmaz. Hiç tanınmayan bir kişinin 
insancıl, mütevazı meziyetleri sizinki gibi bir ziyarete sebep 
olacak türden hararetli, hürmetkâr bir sevecenliği sık yarat- 
maz. Eleanor sanırım ondan çokça söz etmiştir.” 

“Evet, epeyce. Yani... hayır, çok değil, ama anlattıkları 
çok ilgi çekiciydi. Ansızın ölmesi,” (bunu yavaşça, tereddüt- 
le söyledi) “ve siz de... hiçbiriniz evde değilmişsiniz... baba- 
nız da, düşündüm ki... belki onu çok sevmiyordu.” 

“Bu şartlardan da,” diye cevapladı, (hızlı bakışları onun 
üstünde sabitlenerek.) ihmal ihtimalini çıkardınız... ya da 
(Catherine elinde olmadan başını salladı)... hatta... daha 
da affedilmez bir şey.” Catherine gözlerini ilk kez o kadar 
dolu dolu ona kaldırdı. “Annemin hastalığı,” diye devam 
etti Henry, “ölümüne yol açan nöbet aniden oldu. Uzun za- 
mandır muzdarip olduğu hastalık karaciğer iltihabıydı, yani 
bünyeyle ilgiliydi. Üçüncü gün, nihayet onu zaptedebildiği- 
miz an bir doktor muayene etti, gayet saygın bir adamdı, 
annem de çok güvenirdi. Doktor durumunun tehlikeli ol- 
duğunu söyleyince ertesi gün iki kişi daha çağrıldı ve yirmi 
dört saat boyunca bir an bile ayrılmadan başında beklediler. 
Beşirici gün öldü. Hastalığı ilerlerken Frederick’le ben (iki- 
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miz de evdeydik) onu sik sik gördük, bizim kendi gözlerimiz 
çevresindekilerin sevgisinin sağlayabileceği ya da hayattaki 
konumunun talep edebileceği her türlü ihtimamı gördüğüne 
tanıktır. Zavallı Eleanor yoktu, o kadar uzaktaydı ki döndü- 
ğünde annesini tabutunda gördü.” 

“Peki babanız,” dedi Catherine, “üzüldü mü?” 

“Birsüre çok üzüldü. Onun anneme bağlı olmadığını dü- 
şünmekle hata ediyorsunuz. Annemi severdi, buna inanıyo- 
rum, onun için mümkün olduğunca çok... Bilirsiniz, hepimiz 
aynı sevecenliğe sahip olmayız... ben de annemin sağlığında 
çok çekmediğini söyleyecek değilim, ama babamın tabiatı 
annemi yaraladıysa bile kararları asla ona zarar vermemiştir. 
Anneme verdiği değer hakikiydi; sürekli olmadıysa bile ölü- 
müne gerçekten üzüldü.” 

“Buna çok sevindim,” dedi Catherine, “yoksa şok edici 
olurdu!” 

“Sizi doğru anlıyorsam, ifade etmekten dehşet duydu- 
ğum tahminlerde bulunmuşsunuz... sevgili Miss Morland, 
aklınızdaki şüphelerin korkunç tabiatını düşününcel Neye 
bakarak yargıya varıyordunuz? Yaşadığımız ülkeyi ve za- 
manı düşünün. İngiliz olduğumuzu, Hıristiyan olduğumu- 
zu hatırlayın. Kendi anlayışınıza başvurun, neyin mümkün 
olduğunu kendi sağduyunuza, etrafınızda olan biteni kendi 
gözlemlerinize sorun... Aldığımız eğitim bizi böyle vahşilik- 
ler için mi hazırlıyor? Yasalarımız bunlara mahal mi veriyor? 
Sosyal ve edebi alışverişin böyle temeller üstüne oturduğu, 
herkesin gönüllü casuslar cemaatiyle çevrili olduğu, yolla- 
rin ve gazetelerin her şeyi ortaya serdiği böyle bir ülkede bu 
vahşilikler kimse duymadan yapılabilir mi? Pek sevgili Miss 
Morland, ne düşünceler geçti aklınızdan?” 

Galerinin sonuna ulaşmışlardı, Catherine utanç gözyaş- 
larıyla odasına koştu. 
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Macera hayalleri bitmişti. Catherine tamamen uyanmış- 
tı. Henry'nin konuşması kısa da olsa gözlerini son hayal- 
lerinin aşırılığına daha önceki hayal kırıklıklarından çok 
daha net bir biçimde açmıştı. Derin bir acı içinde küçük 
düşmüştü. Derin bir ızdırapla ağladı. Sadece kendi gözünde 
değil, Henry”nin gözünde de değerini kaybetmişti. Şimdi suç 
derecesine ulaşmış görünen aptallığı onun önünde apaçık 
ortaya çıkmıştı; onu ilelebet hor görecekti. Hayal gücünün 
babasının karakteri konusundaki ölçüsüz serbestliği, bunu 
affetmesi mümkün müydü? Merakının ve korkularının saç- 
malığı, bunlar unutulabilir miydi? Kendinden anlatılmaz bi- 
çimde nefret ediyordu. Henry bu feci sabahtan önce bir iki 
kez ona sevgi gibi bir şey göstermişti... gösterdiğini düşün- 
müştü... Ama şimdi, sözün kısası yarım saat kadar kendini 
alabildiğine kahretti, saat beşi vurduğunda kırık bir kalple 
aşağıya indi, Eleanor'un iyi olup olmadığı sorusuna anlaşıl- 
maz bir cevap verdi. Korkutucu Henry hemen arkasından 
odaya girdi; ona karşı davranışındaki tek fark şimdi eski- 
sinden daha fazla ilgi gösteriyor olmasıydı. Catherine hiç 
o kadar rahatlatılma ihtiyacı duymamıştı ve Henry bunun 
farkında gibiydi. 

Akşam bu yatıştırıcı nezakette azalma olmadan geçti; 
ruh hali giderek alçakgönüllü bir sakinliğe dönüştü. Geçmişi 
unutmayı da savunmayı da öğrenemedi, ama daha ileri git- 
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meyecegini, bunun Henry’nin bütün saygısını kaybetmesine 
mal olmayacağını umut etmeyi öğrendi. Düşünceleri hala 
sebepsiz bir korkuyla sezinlediği ve yaptığı şeyler üstünde 
sabitlenmiş olduğu için, hepsinin kendi iradesiyle, kendi ken- 
dine yarattığı bir yanılsama, her önemsiz durumun tetikte 
bekleyen bir hayal gücüyle büyütülmüş, her şeyin manastıra 
girmeden önce ürkmek için can atan bir akıl tarafından an- 
lamlı olmaya zorlanmış olduğu açıktı. Northanger’: tanıma- 
ya hangi duygularla hazırlandığını hatırladı. Görüyordu ki 
Bath”dan ayrılmasından çok önce tutku yaratılmış, haylazlık 
yerini almıştı ve hepsinin izleri orada içine gömüldüğü kitap- 
ların etkisine kadar sürülebilirdi. 

Mrs. Radecliff”in tüm eserleri çekici de olsa, hatta tüm 
taklitçilerinin eserleri de çekici olsa, belki hiç olmazsa 
İngiltere”nin orta bölge vilayetlerinde insan doğası onlarda 
aranmamalıydı. Çam ormanları ve kötülükleriyle Alpler ve 
Pireneler daha aslına uygun bir tarif verebilirdi, İtalya, İs- 
viçre ve Güney Fransa korku bakımından anlatıldıkları ka- 
dar bereketli olabilirdi. Catherine kendi ülkesinden ötesini 
hayal etmeye cesaret edemedi; zorlasaydı onu da kuzey ve 
batı uçlarında elde edebilirdi. Ama memleketin kanunları ve 
devrin adetleri gereği İngiltere”nin merkez bölgesinde sevil- 
meyen bir eşin bile hayatı emniyetteydi. Cinayete hoşgörü 
yoktu, hizmetçiler köle değildi, zehir de uyku iksirleri de 
her eczaneden müshil alır gibi satın alınamazdı. Alplerde ve 
Pirenelerde, muhtemelen karışık karakterler yoktu. Orada 
melek gibi lekesiz olmayanlar şeytan olma eğilimindeydi. 
Ama İngiltere'de öyle değildi; İngilizler arasında kalplerinde 
ve alışkanlıklarında iyiyle kötünün eşit olmasa da genel bir 
karışımı olduğuna inanıyordu. Bu inançtan sonra Henry ve 
Eleanor Tilney'de bile böyle ufak bir kusur ortaya çıkarsa 
şaşırmazdı ve bu bilgiden sonra aklına getirdiği için ilelebet 
yüzünü kızartacak fazlasıyla incitici kuşkulardan aklanmış 
olsa da, ciddi ciddi düşündüğünde hiç de sevimli bulmadığı 
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babalarının karakterindeki bazı gerçek lekelerden korkması 
gerekmezdi. 

Bu birkaç nokta üzerinde aklını toplayıp gelecekte her 
zaman olanca iyi niyetiyle yargılama ve davranma kararını 
verince kendini affetmek ve her zamankinden daha mutlu 
olmaktan başka yapacak bir şeyi kalmadı, zamanın şefkatli 
elleri de ertesi günün akışında sıradan aşamalarıyla onun için 
çok şey yaptı. Henry”nin olanlara en ufak şekilde dahi de- 
ğinmeyerek gösterdiği şaşırtıcı cömertlik ve asil davranışı da 
ona yardımcı oldu; sıkıntısının başlarında mümkün olduğu- 
na inanabileceğinden çok daha önce ruhen rahatladı ve eskisi 
gibi onun her söylediğinden bir şey öğrenebilir duruma geldi. 
Hâlâ onları her zaman titreteceğine inandığı bazı konular 
vardı elbette... bir sandıktan ya da dolaptan söz edilmesi me- 
sela... ayrıca ne şekilde olursa olsun lakeden hoşlanmıyordu: 
Ama o bile geçmişteki bir ahmaklığın anısının acı verici de 
olsa işe yarayabileceğini kabul ediyordu. 

Gündelik yaşamın endişeleri çok geçmeden macera kor- 
kularının yerini aldı. Isabella'dan haber alma arzusu her 
geçen gün arttı. Bath dünyasında neler olduğunu, salonlara 
nasıl gidildiğini öğrenmek konusunda çok sabırsızlanıyor- 
du; bilhassa Isabella'nın o ayrıldığı sırada aradığı ince file 
kumaşı bulup bulamadığını ve James'le arasının iyi olup ol- 
madığını bilmek istiyordu. Tek güvenebileceği bilgi kaynağı 
Isabella”ydı. James Oxford'a dönünceye kadar ona yazama- 
yacağını söylemişti, Mrs. Allen da Fullerton'a gidinceye ka- 
dar ona mektup konusunda hiçbir umut vermemişti... Ama 
Isabella tekrar tekrar söz vermişti ve o bir söz verdiği zaman 
mutlaka yerine getirirdi! Bu da durumu iyice garip hale ge- 
tiriyordu! 

Üst üste dokuz sabah boyunca Catherine hayal kırıklı- 
ğının tekrar edip durmasına hayret etti, bu duygusu her sa- 
bah daha da şiddetlendi: Ama onuncu gün kahvaltı odasına 
girdiği zaman ilk gördüğü şey Henry'nin sevecen elinin ona 


199 


Jane Austen 


uzattığı bir mektup oldu. Sanki o yazmışçasına yürekten te- 
şekkür etti Henry”ye. Mektubu acti, Oxford’dandi ve şöyle 
diyordu: 


Sevgili Catherine, 

Tanrı biliyor ya, içimden yazmak hiç gelmediği halde 
sana söylemenin görevim olduğunu düşünüyorum, Miss 
Thorpe”la aramda her şey bitti. Dün ondan ve Bath’dan ay- 
rildim ve ikisini de bir daha görmeyeceğim. Ayrıntılara girmi- 
yorum, çünkü canını sıkmaktan başka işe yaramaz. Nasılsa 
yakında başka bir kaynaktan suçun hangi tarafta olduğunu 
öğrenirsin ve umarım ağabeyini sevgisinin karşılık bulduğu- 
na çok kolay inanma aptallığından başka her konuda suçsuz 
bulursun. Tanrıya şükür! Yanılgımdan zamanında uyandım! 
Ama ağır bir darbe oldu! Babam nazik onayını verdikten son- 
ra... neyse bundan bahsetmeyelim. Miss Thorpe beni perişan 
etti! Bana hemen yaz Catherine, yegâne arkadaşım sensin, 
senin sevginden cesaret alıyorum. Dilerim Yüzbaşı Tilney 
nişanını ilan etmezden önce Northanger ziyaretin sona erer 
de rahatsız bir durumda kalmazsın. Zavallı Thorpe şehirde: 
Onu görmek çok zoruma gidiyor, dürüst kalbi acı içinde. 
Ona da babama da yazdım. Miss Thorpe'un çift taraflı oy- 
naması beni her şeyden çok yaraladı; son ana kadar ne za- 
man onunla konuşsam bana her zamanki kadar bağlı oldu- 
gunu söyleyip durdu ve korkularıma güldü. Buna ne kadar 
uzun süre katlandığımı düşününce utanç içinde kalıyorum; 
ama eğer tek bir erkeğin sevildiğine inanmaya hakkı vardıy- 
sa o bendim. Neyin peşinde olduğunu şimdi bile anlayamı- 
yorum, çünkü Tilney”yi elde etmek için benimle oynamaya 
ihtiyacı yoktu. Sonunda ortak rızamızla ayrıldık... ona hiç 
rastlamamış olsam daha mutlu olurduml Bir daha öyle bir 
kadın tanıyabileceğimi ummuyorum! Sevgili Catherine, kal- 
bini nasıl verdiğine dikkat et. 

Sevgilerimle, 
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Catherine daha üç satır okumamıştı ki yüzündeki ani 
değişim ve kısacık kederli hayret ünlemleri hoş olmayan ha- 
berler aldığını belli etti, bütün mektup boyunca merakla onu 
izleyen Henry mektubun başladığından daha iyi bitmediği- 
ni açıkça gördü. Bununla beraber babasının girişi şaşırmış 
görünmesini bile engelledi. Doğruca kahvaltiya gittiler, ama 
Catherine pek bir şey yiyemedi. Gözyaşları gözünde birikti, 
hatta yanaklarından aşağı aktı otururken. Mektup bir an 
elindeydi, sonra kucağında, sonra cebindeş ne yaptığını bil- 
miyor gibiydi. Generalin kakaosuyla gazetesi arasında ney- 
üzüntüsü apaçıktı. Masadan kalkmaya cesaret edebilince 
hemen kendi odasına gitti, ama odada hizmetçiler çalışıyor- 
du, bunun üzerine tekrar aşağı inmek zorunda kaldı. Yalnız 
kalmak için oturma odasına döndü, ama Henry’yle Eleanor 
da oraya çekilmişlerdi ve o sırada onun hakkında derin bir 
istişareye dalmışlardı. Catherine geri çekildi, af diledi, ama 
nazik bir zorlamayla geri döndürüldü; Eleanor ona faydalı 
olma, onu rahatlatma dileklerini sevecen bir şekilde ifade et- 
tikten sonra ötekiler çekildiler. 

Yarım saat boyu ızdırabı ve düşünceleriyle baş başa kal- 
dıktan sonra Catherine arkadaşlarının karşısına çıkabilece- 
ğini hissetti; ama sorununu onlara anlatmalı mı anlatmamalı 
mı, bu da ayrı endişeydi. Belki özel olarak sorulursa bir fikir 
verebilirdi... sadece uzak bir ima... daha fazla degil. Öyle bir 
arkadaşı, Isabella'nın onun için olduğu gibi bir arkadaşı, 
sonra meselenin ta içinde olan ağabeyini ortalığa dökmek! 
Meseleyi tümden kapatması gerekiyordu. Henry ve Elea- 
nor kahvaltı odasında kendi başlarına oturuyorlardı; içeri 
girerken ikisi de endişeyle ona baktılar. Catherine masadaki 
yerini aldı ve kısa bir sessizlikten sonra Eleanor şöyle dedi, 
“Fullerton”dan kötü bir haber gelmemiştir umarım? Mr. ve 
Mrs. Morland... kardeşlerin... umarım hiç kimse hasta de- 
ğildir?” 
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“Hayır, teşekkür ederim,” (konuşurken iç çekti), “hepsi 
gayet iyiler. Mektup Oxford”daki ağabeyimden geliyordu.” 

Birkaç saniye başka birşey söylenmedi, sonra gözyaşları- 
nın içinden konuşarak ekledi, “Herhalde bir daha hiç mek- 
tup almak istemeyeceğim.” 

“Üzgünüm,” dedi Henry henüz açmış olduğu kitabı ka- 
patarak, “mektupta kötü bir şey olduğundan şüphelensem 
size daha farklı duygularla verirdim.” 

“Kimsenin tahmin edemeyeceği kadar kötü şeyler söylü- 
yor! Zavallı James çok mutsuzl Yakında öğrenirsiniz.” 

“Böyle iyi kalpli, böyle sevecen bir kız kardeşe sahip ol- 
duğu için,” diye cevapladı Henry, “her türlü sıkıntının üste- 
sinden gelebilir.” 

“Bir ricam olacak,” dedi Catherine hemen sonra heye- 
canla, “eğer ağabeyiniz buraya gelecek olursa bana haber 
verirsiniz, ben de giderim.” 

“ Ağabeyimiz! Frederick!” 

“Evet, sizden bu kadar erken ayrılmak beni çok üzer ama 
Yüzbaşı Tilney”yle aynı evde bulunmayı benim için korkunç 
hale getirecek bir şey oldu.” 

Artan bir şaşkınlıkla bakarken Eleanor'un elişi dur- 
du; ama Henry gerçeği tahmin etmeye başladı ve içinde 
Miss Thorpe'un adının geçtiği bir şeyler dudaklarından 
döküldü. 

“Ne kadar hızlısınızl” diye haykırdı Catherine: “Tahmin 
ettiniz bile! Ama sizinle Bath”da bunu konuştuğumuz zaman 
işin böyle biteceğini hiç düşünmüyordunuz. Isabella... on- 
dan haber almayışım boşuna değilmiş... Isabella ağabeyimi 
terk etti, sizin ağabeyinizle evlenecek! Dünyada bu kadar sa- 
dakatsizlik ve ikiyüzlülük, bu kadar kötülük olacağı aklınıza 
gelir miydi?” 

“Ağabeyim konusunda yanlış bilgilendirilmiş olduğu- 
nuzu umarım. Mr. Morland”ı hayal kırıklığına uğratmakta 
önemli bir rolü olmadığını umut ederim. Miss Thorpe'la ev- 
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lenmesi mümkün değil, Bu bakımdan yanıldığınızı düşünü- 
yorum. Mr. Morland için çok üzgünüm... sevdiğiniz birinin 
mutsuz olmasına üzülürüm; ama eğer Frederick onunla ev- 
lenirse buna her şeyden çok şaşırırım.” 

“Ama doğru, James'in mektubunu kendiniz okuyun... 
Bekleyin... bir yer var ki...” yüzü kızararak son satırı hatır- 
ladı. 

“ Ağabeyimle ilgili bölümleri bir zahmet okur musunuz?” 

Catherine bir kez daha düşününce kendine gelip, “Hayır, 
kendiniz okuyun,” diye haykırdı. “Ne düşündüm bilmiyo- 
rum” (yine daha önceki gibi kızararak,) “...James sadece 
bana iyi bir tavsiye vermek istemiş.” Henry mektubu mem- 
nuniyetle aldı, baştan sona dikkatle okudu ve şu sözlerle geri 
verdi, “Yani öyle bile olsa, bütün diyebileceğim üzgün oldu- 
gum. Frederick ailesinin beklediğinden daha az aklı başında 
bir eş seçen ilk erkek olmayacak. Durumunu kıskanmıyo- 
rum, bir âşık olarak da bir oğul olarak da.” 

Catherine’in önerisi üzerine Miss Tilney de mektubu 
okudu, o da duyduğu endişe ve şaşkınlığı ifade edip Miss 
Thorpe'un akrabalarını ve servetini soruşturmaya başladı. 

“Annesi çok iyi bir kadın,” oldu Catherine'in cevabı. 

“Babası ne iş yapıyor?” 

“Avukat sanırım. Putney'de yaşıyorlar.” 

“Zenginler mi?” 

“Hayır, pek değil. Bence Isabella'nın hiç serveti yok: Ama 
bu sizin aileniz için önemli değildir. Babanız gayet liberal! 
Bana geçen gün paraya sadece çocuklarının mutluluğunu ar- 
tırmasını sağladığı için değer verdiğini söyledi.” Ağabey kar- 
deş birbirlerine baktılar. “Ama,” dedi Eleanor kısa bir du- 
raksamadan sonra, “böyle bir kızla evlenmesine izin vermek 
onun mutluluğunu sağlamak olur mu? Miss Thorpe ilkesiz 
biri olmalı, yoksa ağabeyinize öyle davranmazdı. Frederick 
açısından da ne tuhaf bir ilişki! Gözlerinin önünde bir başka 
erkekle gönüllü olarak yaptığı nişanı bozan bir kız! Olacak 
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sey degil, degil mi Henry? Ustelik Frederick pek gururludur! 
Hiçbir kadını sevmeye değer bulmamıştır!” 

“Hiç gelecek vaat etmeyen bir durum, ona karşı güçlü 
önyargılar var. Geçmişteki sözlerini düşününce ondan umu- 
du kesiyorum... Dahası Miss Thorpe'un sağduyusuna bir er- 
keği bir diğerini garantilemeden bırakmayacağına inanacak 
kadar güveniyorum. Frederick işi bitmiş demek ki! Artık ölü 
bir adam... aklını kaçırmış. Yengene hazırlan Eleanor, hem 
de seni ne mutlu edecek bir yenge! Açık yürekli, samimi, 
yapmacıksız, yalansız dolansız, güçlü ama basit duyguları 
olan, kibirlenmeyen, iki yüzlülük bilmez.” 

“Böyle bir yenge beni çok mutlu eder Henry.” 

“Ama belki,” diye akıl yürüttü Catherine, “bizim ailemi- 
ze bu kadar kötü davranmış olsa da sizlere daha iyi davra- 
nabilir. Şimdi gerçekten sevdiği bir adamla beraberse sadık 
olabilir.” 

“Evet, korkarım olacaktır,” diye cevapladı Henry; “kor- 
karım gayet sadık olacaktır, tabii karşısına bir baronet çıkın- 
caya kadar; Frederick'in tek şansı bu... Bath gazetesini alıp 
yeni gelenlere bakacağım.” 

“Yani size göre hepsi hırs uğruna mı? Doğrusu bazı şeyle- 
re bakılırsa bana da öyle görünüyor. Mesela unutamıyorum, 
babamın onlar için yapacaklarını ilk öğrendiği zaman daha 
fazla değil diye epey hayal kırıklığına uğramış gibiydi. Daha 
önce hiç kimsenin karakteri konusunda bu kadar yanılma- 
mıştım.” 

“Tanıdığınız ve incelediğiniz sayısız örnek arasında.” 

“Onunla ilgili hüsranım ve kaybım çok büyük; ama za- 
vallı James’e gelince, sanırım o bunları unutamayacak.” 

“Elbette şu an en acıklı durumda olan ağabeyiniz, ama 
, Onun acısını dert edip sizinkini küçümsememeliyiz. Sanırım 
Isabella”yı kaybetmekle kendi yarınızı kaybettiğinizi hisse- 
diyorsunuz: Kalbinizde hiçbir şeyin dolduramayacağı bir 
boşluk hissediyorsunuz. İnsanlar sıkıcı geliyorlar; Bath'da 
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paylaşmak istediğiniz eğlencelere gelince, onları düşünmek 
bile size işkence gibi geliyor. Mesela artık hayatta baloya git- 
mezsiniz. Artık sakınmasızca konuşabileceğiniz, duyguların- 
dan emin olabileceğiniz ya da zor bir durumda fikrine güve- 
nebileceğiniz hiçbir dostunuz kalmadı sanıyorsunuz. Bütün 
bunları hissediyor musunuz?” 

“Hayır,” dedi Catherine birkaç dakika düşündükten 
sonra, “hissetmiyorum, değil mi? Doğrusu onu hala seve- 
meyeceğim, ondan artık haber alamayacağım, belki onu bir 
daha göremeyeceğim için kırıldım ve üzüldüm, ama hiç de o 
kadar, öyle sanıldığı kadar çok üzgün değilim.” 

“Her zamanki gibi insan doğasını en değerli kılan şekil- 
de hissediyorsunuz... Bu duygular araştırılmalı ki kendilerini 
tanıyabilsinler.” 

Catherine o ya da bu raslantıyla kendini bu sohbet saye- 
sinde gayet ferahlamış hissetti, o kadar ki onu üzen olaydan 
bahsetmeye pek anlaşılmaz biçimde de olsa yönlendirilmiş 
olmasına hiç üzülmedi. 
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Bu andan sonra konu üç genç tarafından sik sik ortaya 
getirildi, Catherine iki genç arkadaşının Isabella’nin mev- 
ki ve servet yoksunu olmasının ağabeyleriyle evlenmesinin 
önüne büyük zorluklar çıkardığını düşünmekte hemfikir 
olduklarını biraz şaşırarak gördü. Karakterine yapılabilecek 
itirazlardan ayrı olarak generalin sırf bu sebeple evliliğe kar- 
şı çıkacağına olan inançları Catherine’in duygularim belli bir 
korkuyla kendisine çevirdi. O da Isabella kadar önemsiz ve 
belki o kadar parasızdı, eğer Tilney mülkünün varisi kendi 
başına ihtişama ve servete sahip değilse küçük kardeşinin 
talepleri nereden karşılanacaktı? Bu tespitin yol açtığı acı 
verici düşünceler sadece generalin hem sözleriyle hem dav- 
ranışlarıyla anlamasını sağladığı üzere, daha en baştan onda 
uyandıracak kadar şanslı olduğu o özel yakınlığa dayanıla- 
rak para konusunda birkaç kez ifade ettigi ve Catherine’e bu 
konudaki eğiliminin çocukları tarafından yanlış anlaşıldığını 
düşündüren en cömert ve çıkarsız duyguların bazılarını ha- 
tırlayarak giderilebilirdi. 

İki kardeş ağabeylerinin babasının onayı için bizzat baş- 
vuracak cesareti bulamayacağına öylesine inanıyorlardı ki, 
Northanger”a o sıralar gelme ihtimalinin her zamankinden 
daha az olduğunu öyle sık söylediler ki Catherine aniden 
ayrılmasına gerek olmadığını düşünmeye başladı. Ama baş- 
vurusunu ne zaman yaparsa yapsın Yüzbaşı Tilney”nin ba- 
basına Isabella”nın davranışları hakkında doğru bir fikir ver- 


207 


Jane Austen 


mesi beklenemeyeceği için, aklına Henry'nin bütün meseleyi 
generale olanca gerçekliğiyle anlatması, generalin bu şekilde 
ölçülü ve tarafsız bir fikir sahibi olmasının sağlanması ve iti- 
razlarına mevki farkından daha adil bir zemin hazırlanması 
düşüncesi geldi. Bunu Henry'ye teklif etti, ama Henry bu 
tedbirin hiç de beklediği gibi üstüne atlamadı. “Hayır,” dedi, 
“babamın elinin güçlendirilmesine gerek yok, Frederick'in 
aptallığını itiraf etmesinin önlenmesine de gerek yok. Kendi 
hikâyesini kendisi anlatmalı.” 

“Ama hikâyenin sadece yarısını anlatacak.” 

“Çeyreğini anlatsa bile yeter.” 

Bir iki gün geçti ama Yüzbaşı Tilney'den haber gelmedi. 
Kardeşleri ne düşüneceklerini bilemiyorlardı. Bazen sessiz- 
liğinin beklenen nişanının tabii sonucu olduğunu, bazen de 
sessizliğinin nişanla hiç uyuşmadığını düşünüyorlardı. Bu 
arada general her sabah Frederick”in mektup yazmamasına 
içerliyorduysa da onunla ilgili gerçek bir endişe duymaktan 
uzaktı ve Miss Morland”ın Northanger”da zamanını iyi ge- 
çirmesini sağlamaktan başka acil bir meselesi yokmuş gibi 
davranıyordu. Bu konuda sık sık rahatsızlığını dile getiriyor, 
her gün aynı insanlar ve aynı işlerle karşılaşmanın onu sı- 
kacağından korkuyor, keşke Lady Fraserlar köyde olsalar 
diyor, ikide bir geniş bir akşam yemeği daveti vermekten 
söz ediyor, arada bir de civardaki dans edebilecek gençle- 
rin sayısını hesaplamaya kalkıyordu. Ama o sıra yılın öy- 
lesine ölü bir zamanıydı ki ne bir yaban ördeği, ne de bir 
av vardı, Lady Fraserlar da köyde değildi. Sonunda bir sa- 
bah Henry”ye bir daha Woodston'a gittiği zaman bir gün 
ona baskın yapacaklarını ve koyun eti yiyeceklerini söyledi. 
Henry büyük bir onur duydu, çok mutlu oldu, Catherine de 
plandan pek hoşlandı. “Peki sizce bu zevki ne zaman umut 
edebilirim efendim? Pazartesi kilise cemaati toplantısına ka- 
tılmak için VVoodston”da olmalıyım, muhtemelen iki üç gün 
kalmam gerekecek.” 
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“İşte o günlerin birinde şansımızı deneriz. Plan yapmaya 
lüzum yok. Sen işlerinden geri kalma. Evde ne varsa bize ye- 
ter. Eminim genç hanımlar bekar sofrasına müsamaha gös- 
terirler. Bakalım, pazartesi sen meşgul olacaksın, pazartesi 
gelmeyiz, salı ben meşgul olacağım. Sabahleyin sürveyanım 
Brockham'dan rapor getirecek, ondan sonra da kulübe git- 
mezsem nezakete sığmaz. İhmal edersem bir daha arkadaş- 
larımın yüzüne bakamam, çünkü köyde olduğumu bildikleri 
için büyük bir kabalık addedilir; komşularımı gücendirme- 
mek adetimdir Miss Morland, hele ufak bir zaman ve alaka 
yeterli olacaksa. Çok kıymetli bir insanlar grubu. Yilda iki 
kez Northanger”dan yarım geyik alırlar, ben de her fırsatta 
onlarla akşam yemeği yerim. Ama çarşamba günü Henry 
herhalde bizi bekleyebilirsin, erkenden sende oluruz ki bizi 
ağırlayacak zamanın olsun. Tahminen iki saat kırk beş da- 
kikada Woodston’a variriz; saat ona kadar arabaya binmiş 
oluruz, demek ki çarşamba günü saat birden on beş dakika 
önce bizi bekleyebilirsin.” 

Catherine için bir balo bile bu küçük ziyaretten daha çe- 
kici olamazdı, Woodston’u görme arzusu o kadar güçlüy- 
dü, kalbi hala neşeyle çarpıyordu ki Henry bir saat kadar 
sonra çizmelerini ve paltosunu giymiş olarak Catherine’le 
Eleanor”un oturdukları odaya girip şöyle dedi, “Hanımlar, 
bu dünyadaki zevklerimizin her zaman bedellerinin öden- 
mesi gerektiğini ve o zevkleri büyük zorlukla, hazır para 
yerine geçecek eldeki mutluluğu ödenmeme ihtimali bulu- 
nan vadeli bir senede feda ederek satın aldığımızı söylemek 
üzere, ahlaki bir amaçla buraya gelmiş bulunuyorum. Şu an 
bunun kanıtıyım. Sizleri çarşamba günü Woodston'da gör- 
me mutluluğunu umut edebilmek için kötü havanın ya da 
elli türlü başka sebebin engelleyebileceği endişesiyle planla- 
dığımdan iki gün önce, derhal yola çıkıyorum.” 

“Gidiyorsunuzl” dedi Catherine suratı asılarak, “Ama 
niye?” 
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“Niye mil Bir de soruyorsunuz! Çünkü benim ihtiyar 
hizmetkârı korkudan delirtmek için bir dakika bile kaybet- 
memem lazım... çünkü gidip sizler için akşam yemeği hazır- 
layacağım.” 

“Yol Ciddi olamazsınızl” 

“Ciddi ve üzgünüm... çünkü kalmayı tercih ederdim.” 

“Ama generalin söylediklerinden sonra böyle bir şeyi na- 
sil düşünebilirsiniz? Bilhassa tembih etti kendinizi sıkmayın 
diye, ne olsa olur dedi.” 

Henry gülümsemekle yetindi. “Kız kardeşiniz ve benim 
adıma bunun gayet gereksiz olduğundan eminim. Öyle ol- 
duğunu biliyor olmalısınız; general de özel bir şey yapma- 
manızı önemle vurguladı... ayrıca o sözlerin yarısını bile söy- 
lemiş olsa evinde her zaman mükemmel yemekler yiyor, bir 
gün sıradan bir yemeğe oturmaktan ne çıkar ki.” 

“Keşke onun iyiliği için de kendi iyiliğim için de sizin gibi 
düşünebilseydim. Hoşçakalın. Yarın pazar Eleanor. Dönme- 
yeceğim.” 

Gitti, Catherine gitmesini kabul edemediyse de kendi 
yargılarından şüphe etmek Henry'ninkilerden şüphe etmek- 
ten daha kolay olduğu için az sonra haklı olması gerektiğine 
hükmetti. Ama generalin davranışının anlaşılmazlığı epeyce 
aklına takıldı. Yemek konusunda çok titiz olduğunu kendi 
gözlemleriyle zaten anlamıştı; ama niye öyle kesin bir şey de- 
yip de başka bir şey kastetsin, akıl alır gibi değildi! İnsanları 
anlamak niye o kadar zordu? Babasının ne yapmaya çalıştı- 
ğını Henry'den daha iyi kim anlayabilirdi? 

Gelgelelim cumartesiden çarşambaya kadar Henry”siz 
olacaklardi. Her düşüncenin kederli sonu bu oluyordu: 
Yüzbaşı Tilney”nin mektubu elbette o yokken gelecekti, 
çarşamba günü de mutlaka yağmur yağacaktı. Geçmiş, bu- 
gün ve gelecek hepsi eşit ölçüde kasvetliydi. Ağabeyi gayet 
mutsuzdu, Isabella”yı kaybetmek kendisi için gayet ağırdı, 
Eleanor”un ruh hali her zaman Henry’nin varlığına bağlıydıl 
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Onu oyalayacak ya da eğlendirecek ne vardı? Ormanlardan 
ve fundalıklardan bıkmıştı... her zaman pek tatlı ve pek ku- 
ruydular, manastır da artık onun için başka evlerden daha 
fazla bir şey ifade etmiyordu. Beslediği ve büyüttüğü aptal- 
lığı hatırlamanın acısı binayı düşünmenin uyandırdığı tek 
duyguydu. Tam bir devrim olmuştu düşüncelerinde! O ki 
bir manastır görmek için kıvranırdı! Şimdi onun için düzgün 
bir rahip lojmanının yapmacıksız rahatlığı kadar cazip bir 
yer yoktu, Fullerton gibi mesela, ama daha iyisi: Fullerton'ın 
kusurları vardı, ama Woodston'un muhtemelen yoktu. Çar- 
şamba günü gelecek miydi! 

Geldi, tam da en beklendiği zamanda. Hem de güzel bir 
gün olarak geldi ve Catherine havalara uçtu. Saat ona doğru 
dört atlı araba üçünü manastırdan aldı; yirmi millik yolun 
çoğunu rahat bir şekilde gittikten sonra büyük ve kalaba- 
lık bir köy olan, hoş bir konumdaki Woodston'a girdiler. 
Catherine köyü ne kadar tatlı bulduğunu söylemeye utandı, 
çünkü general arazinin düzlüğü ve köyün ölçüleri için özür 
dilemek gerektiğini düşünüyor gibiydi; ama Catherine için- 
den burayı bulunduğu her yere tercih edeceğini hissediyor, 
kulübe seviyesinin üstündeki her sevimli eve ve geçtikleri 
bütün küçük mumcu dükkânlarına büyük bir hayranlık- 
la bakıyordu. Rahip lojmanı köyün uzak ucunda ve diğer 
evlerden makul bir mesafede yeni inşa edilmiş, yarım daire 
bahçesi ve yeşil kapılarıyla oturaklı bir taş yapıydı, kapıya 
yaklaşırlarken Henry yalnızlığının arkadaşları olan iri bir 
Newfoundland yavrusu ve iki üç terrierle onları karşılayıp 
misafir etmeye hazırdı. 

Eve girerken Catherine'in kafası çok doluydu, çünkü 
hem görecek hem de söyleyecek çok şey vardı; general ona 
fikrini soruncaya kadar içinde oturduğu oda hakkında pek 
az fikri vardı. O zaman etrafına bakınca bir anda dünyanın 
en rahat odası olduğunu fark etti, ama bunu söylemeyecek 
kadar tedbirliydi ve övgüsündeki soğukluk generali şaşırttı. 
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“Bizce burası iyi bir ev değil,” dedi. “Tabii burayı Fuller- 
ton veya Northanger”la mukayese etmiyoruz. Burayı sade bir 
rahip lojmanı addediyoruz, ufak ve derli toplu, kabul, ama 
yeterli belki ve içinde yaşanabilir; hatta pek çoğundan hiç de 
aşağı değil, veya şöyle söylersek, kanaatimce İngiltere'deki pek 
az lojman buranın yarısı kadar iyidir. Doğru, geliştirilmeye 
ihtiyacı var. Aksini söylemek aklıma bile gelmez, makul olan 
her şey... belki bir pencere açılabilir... ne bileyim, laf aramızda, 
hayatta içime sinmeyen bir şey varsa o da sonradan eklenen 
penceredir.” 

Catherine bu konuşmayı anlayacak ya da acı çekecek ka- 
dar dinlemedi; Henry bir gayret yeni konular açıp sürdürdü, 
aynı anda da hizmetçi yiyecek içecek dolu bir tepsiyle içeri 
girdi ve general kısa sürede eski kendini beğenmişliğine, Cat- 
herine de her zamanki rahat ruh haline döndü. 

Sözkonusu oda genişti, oranları iyiydi ve yemek salonu 
olarak güzel döşenmişti; evi gezmek için odadan çıktıkları 
zaman Catherine”e önce evin sahibine ait olan ve o ziyaret 
için olağanüstü derlenip toplanmış daha küçük bir daire, 
sonra henüz döşenmemiş olsa da Catherine”in generali mem- 
nun edecek kadar beğendiği, oturma odası olacak daire gös- 
terildi. Odanın sevimli bir şekli vardı, pencereler yere kadar 
iniyordu ve sadece yeşil çayırları gösterse de manzara çok 
hostu; Catherine hayranlığını o an duyduğu yalınlık içinde 
ifade etti. “Ah bu odayı neden döşemiyorsunuz, Mr. Tilney? 
Burayı döşememek ne yazık! Gördüğüm en tatlı oda, dünya- 
nın en tatlı odası hatta!” 

“Eminim,” dedi general gayet tatmin olmuş bir gülüm- 
semeyle, “tez elden dayanıp döşenecek; sadece bir hanımın 
zevkini bekliyor!” 

“Burası benim evim olsaydı asla başka odada oturmaz- 
dım. Ah ne tatlı bir kulübe var ağaçların arasında... ve elma 
ağaçları! Burası evlerin en güzeli!” 

“Sevdiniz ya... beğendiniz ya... yeter. Henry unutma, 
Robinson'la bunu konuşalım. Kulübe kalıyor.” 
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Böyle bir iltifat Catherine’in aklını başına getirdi ve bir 
anda susturdu onu; her ne kadar general duvar kâğıdı ve 
perdede hangi rengi tercih ettiğini ona doğrudan sorduysa 
da bu konuda artık tek laf alamazdı Catherine’in ağzından. 
Bununla beraber yeni şeylerin, taze havanın etkisi bu rahat- 
sız edici çağrışımları dağıtmaya yardımcı oldu, bir çayırın 
iki tarafındaki yürüyüş yolundan oluşan ve Henry”nin de- 
hasının yarım yıl önce üstünde çalışmaya başladığı arazinin 
övünç kaynağı olan kısmına ulaşınca, bir köşede duran yeşil 
bir sıradan başka ortada tek bir ağaç olmadığı halde oranın 
hayatında gördüğü her yerden daha tatlı bir keyif alanı oldu- 
gunu söyleyecek kadar iyileşmişti. 

Başka çayırlara yürümek, köyün içinden geçmek, bazı 
ilaveleri görmek için ahıra gitmek ve ikide bir yuvarlanıp 
duran yeni doğmuş köpek yavrularıyla tatlı tatlı oynamak 
derken saati dört ettiler ki Catherine daha üç olduğunu bile 
düşünmüyordu. Saat dörtte yemek yiyeceklerdi, altıda da 
yola çıkacaklardı. Hiçbir gün bu kadar çabuk geçmemişti! 

Yemekte sofranın zenginliğinin generali zerrece etkileme- 
diğine dikkat etmeden duramadı; aksine servis masasında 
bir de soğuk et aradı. Oğlunun ve kızının gözlemleri farklıy- 
dı. Onu kendisinin olmayan bir masada böyle iştahla yerken 
nadiren görmüşlerdi; erimiş tereyağına zeytinyağı katılması- 
nın canını sıkmadığını ilk kez görüyorlardı. 

Saat altıda general kahvesini içtikten sonra araba onları 
tekrar aldı; bütün ziyaret boyunca generalin davranışları- 
nın genel havası öyle iltifat dolu olmuş, Catherine de onun 
beklentileri hakkında kendinden öyle emin bir hale gelmiş- 
ti ki oğlunun isteklerinden de aynı ölçüde emin olabilse 
Woodston'dan ne zaman ve nasıl geri geleceği konusunda 
hiçbir endişe duymadan ayrılabilirdi. 
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Ertesi sabah Isabella”dan hiç beklenmedik bir mektup 
geldi: 


Bath, Nisan 

Sevgili Catherine, 

Her iki nazik mektubunu büyük bir sevinçle aldım, on- 
lara daha önce cevap veremediğim için sana binlerce özür 
borçluyum. Tembelliğimden gerçekten utanıyorum, ama bu 
korkunç yerde insan hiçbir şeye zaman bulamıyor. Bath”dan 
ayrıldığından beri hemen her gün sana mektup yazmaya 
başlamak üzere kalemi elime aldım, ama her defasında da 
aptal bir şeyler çıkıp bana mani oldu. Lütfen bana hemen 
yaz ve evime gönder. Tanrıya şükürl Bu kötü yerden yarın 
ayrılıyoruz. Sen gittiğinden beri hiçbir şeyden keyif alama- 
dım... her şey kupkuru, sevdiğim herkes gitti. Seni görebil- 
seydim gerisine aldırmazdım, çünkü sen benim için tanıdı- 
ğım herkesten daha değerlisin. Ağabeyin konusunda son 
derece rahatsızım, Oxford'a gittiğinden beri ondan haber 
almadım ve bir yanlış anlama olmuş olmasından korkuyo- 
rum. Senin yardımın her şeyi düzeltecektir: O sevdiğim ya 
da sevebileceğim tek adam ve senin onu buna inandırmanı 
bekliyorum. İlkbahar modası kısmen belli oldu, şapkalar 
hayal edemeyeceğin kadar korkunç. Umarım güzel zaman 
geçiriyorsundur, ama beni hiç düşünmediğinden korkuyo- 
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rum. Birlikte olduğun aile hakkında söyleyebileceğim her 
şeyi söylemiyorum, çünkü nankörlük etmiş ve seni say- 
gi duyduğun insanlara karşı etkilemiş olurum, ama kime 
güveneceğini bilmek çok zor ve genç erkekler ne istedikle- 
rini tam bilmiyorlar. Şunu sevinçle söylüyorum ki en hor 
gördüğüm delikanlı Bath”dan ayrıldı. Bu tariften Yüzbaşı 
Tilney”yi kastettiğimi anlayacaksın, kendisi, hatırlarsın, sen 
gitmeden önce beni fevkalade bunaltmak, taciz etmek eği- 
limindeydi. Sonra daha da kötüleşti ve gölgem oldu çıktı. 
Birçok kız kapılır giderdi, çünkü gösterdiği ilgi öyle böyle 
değildi, ama ben erkek milletini iyi tanırım. İki gün önce 
alayıyla birlikte gitti, umarım bir daha başıma tebelleş ol- 
maz. Hayatta gördüğüm en büyük züppe, son derece de 
sevimsiz. Son iki gün her dakika Charlotte Davis'le takı- 
lıyordu: Zevkine acıdım ama ona hiç aldırış etmedim. En 
son Bath caddesinde karşılaştık, benimle konuşamasın diye 
hemen bir dükkâna girdim... yüzüne bakasım bile gelmedi. 
Sonra Pump-Room'a gitti, ama hayatta onu takip etmem. 
Ağabeyine nasıl da zıt biri! Lütfen bana ağabeyinden haber 
ver... onunla ilgili olarak çok mutsuzum, giderken çok hu- 
zursuz görünüyordu, sanki soğuk mu almış ne olmuş, ke- 
yifsizdi. Ona kendim yazacaktım, ama hareketlerine anlam 
veremedim ve demin değindiğim gibi, korkarım davranışla- 
rımdaki bir şeye gücendi. Lütfen durumu açıkla ve içini ra- 
hatlat, yoksa, eğer hâlâ bir şüphe besliyorsa, bana yazacağı 
bir satır ya da şehre geldiğinde Putney”ye uğraması her şeyi 
yoluna koyabilir. Ne zamandır salona gitmedim, tiyatroya 
da; sadece dün gece Hodgeslarla indirimli bir eğlenceye git- 
tim: Beni zorla götürdüler daha doğrusu, Tilney gittiği için 
kendimi kapattığımı söyleyip dursunlar istemedim. Tesadü- 
fen Mitchell ailesinin yanına oturduk, onlar da beni dışa- 
rıda gördüklerine çok şaşırmış gibi yaptılar. Kinlerini bili- 
yorum: Eskiden bana nazik davranmamışlardı, şimdi dost 
kesildiler, ama onlara kanacak kadar aptal değilim. Bilirsin 
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benim kendi keyfim bana yeter. Anne Mitchell benimki gibi 
bir turban takmaya çalışmıştı, hani ben konserden önceki 
hafta takmıştım ya, ama kendini rezil etmiş... oysa bende ne 
kadar özel durmuştu, hiç olmazsa Tilney öyle demişti yani, 
demişti ki bütün gözler üzerimdeymiş, ama o sözüne inana- 
cağım son erkek. Şimdi mordan başka renk giymiyorum: 
Morun içinde iğrenç göründüğümü biliyorum ama olsun... 
sevgili ağabeyinin en sevdiği renkti o. Zaman kaybetme sev- 
gili biricik Catherine”im, ona da bana da yaz. 
Sevgilerimle, 


Bu kadar sığ bir düzenbazlık manzumesi Catherine” bile 
etkileyemezdi. Tutarsızlıkları, çelişkileri, yalanları daha ilk 
satırda onu çarptı. Isabella’dan utanıyordu, onu sevmiş ol- 
maktan utanıyordu. Özürleri ne kadar boş, talepleri ne ka- 
dar yüzsüzse sevgi iddiaları da o kadar iğrençti. “James'e 
onun adına yazmak!.. Hayır, James bir daha asla Isabella'nın 
adının anıldığını duymamalıydı.” 

Henry'nin Woodston'dan gelişi üzerine ona ve kız kar- 
deşine ağabeylerinin emniyette olduğunu söyledi, onları 
bu konudaki samimiyetleri için tebrik etti ve mektubun en 
önemli bölümlerini güçlü bir küçümsemeyle onlara yüksek 
sesle okudu. Bitirdiği zaman, “Isabella meselesi kapandı,” 
diye haykırdı, “arkadaşlığı da öylel Beni aptal sanıyor ol- 
malı, yoksa böyle şeyler yazamazdı, ama belki de bu mek- 
tup o beni tanımadığı halde benim onu daha iyi tanımamı 
sağlamıştır. Neyin peşinde olduğunu anlıyorum. Bütün bil- 
digi cilve yapmak, ama numaralarını yutturamadı. James’e 
de bana da zerrece saygısı olduğunu düşünmüyorum, keşke 
onu hiç tanımasaydım.” 

“Yakında hiç tanımamış gibi olursunuz,” dedi Henry. 

“Anlayamadığım sadece bir şey var. Yüzbaşı Tilney”yle 
ilgili planları vardı, başarıya ulaşamadı, ama Yüzbaşı Til- 
ney bunca zaman neyin peşindeydi anlamıyorum. Niye ona 
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ağabeyimle kavga edecek kadar ilgi gösterdi de sonra çekti 
gitti?” 

“Frederick”in düşünceleri hakkında söyleyecek pek az 
şeyim var. O da Miss Thorpe kadar gösteriş düşkünüdür, te- 
mel fark şu, daha güçlü bir iradesi olduğu için henüz kendi- 
ne zarar vermemiştir. Davranışının etkisi onu sizin gözünüz- 
de haklı çıkarmıyorsa sebep aramamamız daha doğru olur.” 

“O halde Isabella’ya değer verdiğini düşünmüyorsunuz.” 

“Vermediğine eminim.” 

“Sadece haylazlık olsun diye yaptığına inanıyorsunuz.” 

Henry başıyla onayladı. 

“İyi öyleyse, ondan hiç hoşlanmadığımı söylemeliyim. 
Sonuç bizim için iyi olduysa da ondan hiç hoşlanmıyorum. 
Şans eseri kimse büyük bir zarar görmedi, Isabella”nın üzün- 
tü duyacağını sanmıyorum. Ama düşünsenize, bir de ağabe- 
yiniz onu kendine aşık etmiş olsaydı.” 

“Ama önce lsabella”nın üzüntü duyacak biri olmadığı- 
nı düşünmeliyiz... sonuçta çok farklı bir yaratık, haliyle çok 
farklı bir muameleyle karşılaşmış.” 

“Ağabeyinizi savunmanız gayet doğal.” 

“Siz de kendi agabeyinizi savunursanız Miss Thorpe’un 
yaşadığı hayal kırıklığına üzülmezsiniz. Ama aklınız doğuş- 
tan gelen ayrımsız bir dürüstlük ilkesiyle kuşatılmış, o yüz- 
den aile taraftarlığının ya da intikam arzusunun soğukkanlı 
düşünceleri size yabancı.” 

Catherine daha büyük bir gerginliğe girmekten bu ilti- 
fatla kurtuldu. Henry o kadar masum gösterirken Frederick 
affedilmez şekilde suçlu olamazdı. Isabella”nın mektubunu 
yanıtlamamaya karar verdi ve bir daha da düşünmemeye 
çalıştı. 
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Bundan hemen sonra general bir haftalığına Londra”ya 
gitmek zorunda kaldı, herhangi bir mecburiyetin onu bir 
saatliğine bile Miss Morland'ın arkadaşlığından ayırmasına 
içtenlikle hayıflanarak, yokluğunda onun rahat etmesini ve 
eglenmesini sağlamanın temel gayeleri olmasını çocukları- 
na sıkı sıkı tembih ederek Northanger'dan ayrıldı. Gidişi 
Catherine'e bir kaybın bazen bir kazanç olabileceğini yo- 
lundaki ilk deneysel inancını verdi. Şimdi vakit geçirirkenki 
mutlulukları, içlerinden gelen meşgaleler bulmaları, attıkları 
her kahkaha, rahatlık ve neşe sahnesine dönüşen her yemek, 
istedikleri yere istedikleri zaman yürümek, her saatlerinin, 
her zevk ve yorgunluklarının kendi gönüllerine göre olması 
ona generalin varlığının getirdiği kısıtlamayı hatırlatıyor ve 
şimdi bundan kurtulmuş olmanın ne büyük nimet olduğu- 
nu hissettiriyordu. Bu rahatlık, bu keyif mekânı ve insanla- 
rı her gün daha çok sevmesini sağladı; yakında birini terk 
etmek zorunda kalacağı korkusu ve onun tarafından aynı 
ölçüde sevilmeyeceği düşüncesi olmasa her günün her anın- 
da alabildiğine mutlu olurdu; ama şimdi ziyaretinin dördün- 
cü haftasındaydı, general eve dönünceye kadar dördüncü 
hafta bitmiş olacaktı ve belki daha fazla kalması yakışıksız 
görünebilecekti. Ne zaman aklına gelse buna üzülüyordu; 
aklındaki böyle bir ağırlıktan kurtulmak için konuyu hemen 
Eleanor'la konuşmaya, gitmeyi teklif etmeye ve teklifinin 
karşılaşacağı davranışa göre hareket etmeye karar verdi. 
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Kendine fazla zaman verirse bu denli zor bir konuyu giin- 
deme getirmekte zorlanabilecegini düşünerek, Eleanor'la yal- 
nız kaldığı ilk fırsatı aniden değerlendirdi ve Eleanor bambaş- 
ka bir konuyla ilgili konuşmasının ortasındayken çok yakında 
gitmek zorunda olduğunu söylemeye başladı. Eleanor baktı 
ve çok üzüldüğünü söyledi. “Çok daha uzun bir süre arka- 
daşlığının zevkini tatmayı umut etmişti... (belki kendi dilekleri 
yüzünden) çok daha uzun bir misafirliğin vaat edildiği inan- 
cındaydı... Orada olmasının onlara verdiği mutluluğu bilseler 
Mr. ve Mrs. Morland”ın dönüşünü çabuklaştırmayacak kadar 
cömert olacaklarını düşünüyordu.” Catherine izah etti, “Bu 
konuda babasıyla annesinin acelesi yoktu. Yeter ki o mutlu ol- 
sun, onların tek istedikleri buydu.” 

“O halde sorabilir miydi, onlardan ayrılmakta neden o 
kadar acele ediyordu?” 

“Çünkü oraya geleli çok olmuştu.” 

“Peki, bu kelimeyi kullanabiliyorsan eğer, sana da fazla 
israr edemem. Madem çok oldu diyorsun...” 

“Yo hayır, demiyorum. Kendi adıma seninle bir o ka- 
dar daha kalırım.” Hemen karar verildi, o zamana kadar 
bir daha onlardan ayrılmayı aklına bile getirmeyecekti. Bu 
rahatsızlık unsuru böyle hoş bir şekilde aradan çıkarıldık- 
tan sonra diğerinin etkisi de aynı şekilde azaldı. Eleanor”un 
ona kalması için ısrar edişindeki nezaket, samimiyet, kal- 
maya karar verdiği söylenince Henry'nin yüzündeki sevinçli 
ifade, hepsi onlar nezdindeki öneminin tatlı kanıtlarıydı ve 
ona sadece insan aklının dert etmeden duramayacağı ölçüde 
kuruntular bıraktı. Henry'nin onu sevdiğine inanıyordu... 
hemen her zaman inanmıştı, babasıyla kız kardeşinin onu 
sevdiklerine ve yanlarında olsun istediklerine de inanıyordu; 
bunca inançtan sonra kuşku ve endişeleri sadece işgüzar has- 
sasiyetlerden ibaretti. 

Henry babasının Londra'da bulunduğu süre içinde 
Northanger'da kalma talimatına çok fazla uyamayacaktı, 
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VVoodston”daki yardımcısının işleri onu cumartesi günü bir- 
kaç geceliğine onlardan ayrılmak zorunda bıraktı. Onsuz 
kalmak artık generalin evde olduğu zamanki gibi değildi, 
neşelerini azalttı, ama huzurlarını bozmadı; iki kız ortak 
meşgaleler bularak, yakınlıklarını ilerleterek öyle kendi ken- 
dilerine yettiklerini gördükler ki Henry”nin gittiği gün yemek 
odasından çıkmaları manastır için geç bir vakit sayılabilecek 
olan saat on biri bulmuştu. Merdivenin başına ancak gel- 
mişlerdi ki duvarların kalınlığının izin verdiği kadarıyla bir 
arabanın kapıya geldiğini tahmin ettiler, hemen arkasından 
da zilin gürültüyle çalınması tahminlerini doğru çıkardı. İlk 
şaşkınlık geçtikten sonra Eleanor, “Aman Tanrim! Mesele 
nedir acaba?” diyerek hemen gelenin büyük ağabeyi olduğu- 
na karar verdi, gelişi bu kadar zamansız degilse de her zaman 
ani olurdu, aceleyle onu karşılamaya indi. 

Catherine kendini elinden geldiğince Yüzbaşı Tilney’le 
daha yakından tanışmaya hazırlayarak, davranışlarının 
onda yaratmış olduğu huzursuzluğun kötü izlenimlere, o 
ana kadar kendisini hoş karşılamayacak kadar züppe biri 
olduğu, en azından karşılaşmalarını daha da acı verici kıla- 
cak bu şartlar altında karşılaşmamaları gerektiği inancına 
karşı kendini rahatlatmaya çalışarak odasına yürüdü. Miss 
Thorpe’dan bahsetmeyeceğini düşünüyordu; gerçekten de 
şimdiye kadar oynadığı rolden utanıyor olması gerektiği için 
böyle bir tehlike olamazdı, Bath’da olanlardan bahsetmek- 
ten kaçınıldığı sürece ona karşı medeni bir şekilde davra- 
nabileceğine inanıyordu. Bu düşünceler içinde zaman geçti, 
Eleanor”un onu gördüğüne o kadar sevinmesi elbette gözün- 
de Yüzbaşı Tilney'nin itibarını artırıyordu; ona anlatacak 
da çok şeyi vardı besbelli, çünkü geleli neredeyse yarım saat 
olduğu halde Eleanor yukarı çıkmadı. 

Tam o anda Catherine galeride ayak sesleri duyduğunu 
sandı ve devam etmesi için kulak kesildi; ama tek ses yok- 
tu. Tam hata yaptığına inanacakken kapısına yakın hareket 
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eden bir şeyin gürültüsü onu irkiltti, sanki biri eşiğe dayan- 
mış gibiydi... hemen arkasından kilidin hafif bir hareketi 
üstünde bir el olması gerektiğini gösterdi. Birinin o kadar 
tedbirlice yaklaşıyor olduğu düşüncesiyle bir parça titredi, 
ama eften püften korku görüntülerine teslim olmamaya ya 
da işlek bir hayal gücü tarafından yanıltılmamaya artık ka- 
rarlı olduğundan sakince gidip kapıyı açtı. Eleanor, sadece 
Eleanor, orada dikiliyordu. Catherine'in içi sadece bir anlığı- 
na rahatladı, çünkü Eleanor'un yüzü solgun, hali son derece 
telaşlıydı. Besbelli içeri girmek üzere gelmişti ama içeri gir- 
mek büyük bir çaba gerektiriyor, oradayken konuşmak ise 
daha da büyük bir çaba gerektiriyor gibiydi. Yüzbaşı Tilney 
yüzünden bir rahatsızlık çıktığını düşünen Catherine sade- 
ce sessiz bir dikkatle merakını ifade edebildi; onu oturma- 
ya zorladı, lavanta suyuyla şakaklarını ovdu ve sevgi dolu 
bir endişeyle başında dikildi. “Sevgili Catherine, yapma... 
gerçekten...” oldu Eleanor'un ilk anlaşılabilir sözleri. “Ben 
gayet iyiyim. Bu kibarlık aklımı karıştırıyor... dayanamıyo- 
rum... sana korkunç bir görevle geldim!” 

“Görev! Bana!” 

“Sana nasıl söyleyeceğim! Ah nasıl söyleyeceğim!” 

Şimdi Catherine'in aklına yeni bir düşünce geliyordu; 
arkadaşı gibi rengi solarak haykırdı, “Woodston'dan haber 
geldi!” 

“Yanılıyorsun,” diye karşılık verdi Eleanor ona şefkat 
dolu gözlerle bakarak... “Woodston'dan filan değil. Babam- 
dan.” Babasından bahsederken kekeledi, gözleri yere indi. 
Beklenmeyen dönüşü Catherine'in içini karartmaya yetti, 
birkaç saniye boyunca dünyada verilebilecek daha kötü bir 
haber olmadığını düşündü. Bir şey demedi; Eleanor kendini 
toparlamaya ve düzgünce konuşmaya çalıştı, ama az sonra 
gözleri hâlâ yerde olduğu halde devam etti. “Yerine getirmek 
zorunda olduğum görev için hakkımda kötü düşünmeyecek 
kadar iyisin, biliyorum. Gerçekten son derece gönülsüz bir 
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elçiyim. Son olanlardan, aramızda son karar verdiğimiz şey- 
den sonra... ne kadar mutluluk vericiydi benim için, ne kadar 
müteşekkir oldum!.. istediğim gibi daha haftalarca burada 
kalmaya devam etmen konusunda, nezaketinin kabul edil- 
mediğini sana nasıl söyleyebilirim... arkadaşlığının şimdiye 
kadar bize verdiği mutluluğun karşılığında... ama böylesi 
sözleri beceremem. Sevgili Catherine, ayrılmak zorundayız. 
Babam daha önce verdiği bir sözü hatırlamış, pazartesi günü 
bütün ailenin buradan gitmesi gerekiyor. Hereford yakınla- 
rina, Lord Longtown'ın oraya gidiyoruz. Açıklama yapmak 
da özür dilemek de aynı ölçüde imkânsız. İkisine de kalkış- 
mayacağım.” 

“Sevgili Eleanor,” diye haykırdı Catherine duygularını 
elinden geldiğince saklamaya çalışarak, “bu kadar sıkılma. 
Daha önce verilmiş bir söz sonraki sözden daha önemlidir. 
Ayrılacağımız için çok çok üzgünüm... çok çabuk, çok ani 
oldu; gücenmedim, emin ol. Biliyorsun buradaki misafirli- 
gime her an son verebilirim ve umarım sen bana gelirsin. 
Bu lordun oradan döndükten sonra Fullerton'a gelirsin değil 
mi?” 

“Benim elimde değil ki Catherine.” 

“Elinden gelince gelirsin o halde.” 

Eleanor cevap vermedi; Catherine aklına daha çekici bir 
düşünce gelince yüksek sesle ekledi, “Pazartesi... pazartesi 
çok erken... hepiniz gidiyorsunuz. Ee, demek ki... ne za- 
man olsa giderim. Sizden önce gitmeme gerek yok. Sıkılma 
Eleanor, pazartesi de gidebilirim. Babamla annemin haberi 
olmaması o kadar da önemli değil. General yolun yarısına 
kadar benimle bir uşak gönderir erninim... sonra da hemen 
Salisbury”de olurum, oradan da ev zaten sadece dokuz mil 
uzakta.” 

“Ah Catherine! Keşke öyle karar verilmiş olsaydı, o za- 
man daha az katlanılmaz olurdu, gerçi o zaman bile sana 
verilmesi gerekenin sadece yarısını almış olurdun. Ama... 
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sana nasıl söyleyebileceğim?.. Yarın sabah bizden ayrilman 
kararlaştırılmış, saat bile senin seçimine bırakılmamış; araba 
bile emredilmiş, saat yedide burada olacak, yanına da uşak 
verilmeyecek.” 

Catherine nefessiz, takatsiz oturdu. “Duyduğum zaman 
ben de kulaklarıma inanamadım; tümüyle hakkın olsa da 
şu an hissedebileceğin hiçbir can sıkıntısı, hiçbir güceniklik 
benimkinden daha büyük olamaz... ama benim hislerimden 
bahsetmemeliyim. Ah keşke hafifletici bir şeyler söyleye- 
bilseydim! Aman Tanrım! Babanla annen ne diyecek! Seni 
gerçek dostlarının koruması altındayken aklını çelip evinden 
neredeyse iki kat uzağa getirdikten sonra evden atmak, hem 
de en basit medeniyet gereklerini bile yerine getirmeden! 
Sevgili, sevgili Catherine, böyle bir haberin elçisi olduğum 
için kendimi bütün bu hakaretten ötürü suçlu görüyorum; 
yine de beni aklayacağına inanıyorum, çünkü bu evde sade- 
ce ismen evin hanımı olduğumu, gerçek gücümün hiç oldu- 
gunu görecek kadar kaldın.” 

“Generali gücendirdim mi?” dedi Catherine kekeleyerek. 

“Ah nerede! Kızı olarak bütün duygularıma, bütün bil- 
gilerime, bütün cevap verebileceklerime dayanarak söylü- 
yorum, onu gücendirmiş olman mümkün değil. Son dere- 
ce sinirlenmiş durumda, onu hiç daha sinirli görmemiştim. 
Zaten huzurlu bir adam değildir, şimdi de iyice dengesini 
bozacak bir şey olmuş; bir hayal kırıklığı, bir can sıkıntı- 
sı, her neyse şu an önemli gibi görünüyor; ama senin bir 
payın olduğunu aklıma bile getiremem, çünkü mümkün 
degil.” 

Catherine ızdırap içinde konuşmaya çalıştı, o da sadece 
Eleanor”un hatırı için. “Gerçekten,” dedi, “generali gücen- 
dirdiysem özür dilerim. Bu hayatta bilerek yapacağım en 
son şeydir. Ama üzülme Eleanor. Bir söz verildiyse tutulmalı. 
Sadece daha önce hatırlanmadığı için üzgünüm, o zaman 
ben de eve yazabilirdim. Ama çok da önemli degil.” 
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“Umarım, içtenlikle umarım ki emniyetin bakımından 
önemli değildir, ama başka her bakımdan son derece önem- 
li, konfor, görüntü, adap, ailen, dünya ölem, her bakımdan. 
Dostların, Allenlar, Bath”da olsalardı onlarla nispeten daha 
rahat giderdin, birkaç saatte oraya varırdın, ama yetmiş mil- 
lik bir yolculuk, posta arabasıyla, senin yaşında, refakatçi- 
siz!” 

“Olsun, yol bir şey değil. Yolu düşünme. Ayrılacaksak 
birkaç saat önce ya da sonra olmuş, fark etmez. Saat yediye 
kadar hazır olurum. Zamanı gelince haber versinler.” Elea- 
nor yalnız kalmak istediğini gördü, daha fazla konuşmama- 
nın her ikisi için de daha iyi olacağına inanarak, “Sabahleyin 
görüşürüz,” dedi ve yanından ayrıldı. 

Catherine’in kabaran yüreğinin ferahlamaya ihtiyacı 
vardı. Eleanor”un yanında arkadaşlık ve gurur gözyaşlarını 
engellemişti, ama o gider gitmez gözyaşları sel gibi aktı. Ev- 
den kovulmak, hem de bu şekilde! Haklı çıkarabilecek hiç- 
bir sebep olmadan, kabalığı, küstahlığı, hatta terbiyesizliği 
mazur gösterebilecek hiçbir özür olmadan. Henry uzakta... 
ona veda bile edemeden. Onunla ilgili her umut, her bek- 
lenti en hafif deyimiyle havada kalmış ve ne kadar süre için, 
o bile bilinmeden. Bir daha ne zaman karşılaşabilecekleri- 
ni kim bilebilirdi? Bütün bunları yapan da General Tilney, 
öyle nazik, öyle görgülü ve o ana kadar ona öyle iyi dav- 
ranmış biri! Akıl almaz olduğu kadar çıldırtıcı ve ızdırap 
vericiydi. Neden kaynaklandığı, nereye kadar gidebileceği 
de aynı derece anlaşılmaz ve korku verici düşüncelerdi. Ha- 
reketin yapılma tarzındaki büyük terbiyesizlik, ona uygun 
olup olmadığına bakmaksızın onu alelacele göndermek, 
seyahat zamanına ve şekline dair usulen bile tercih hakkı 
vermemek; iki günden en yakın olanı seçilmişti, onun da 
en erken saati, sanki sabahleyin Henry daha uyanmadan 
gitmiş olsun, Henry'nin onu görmesi bile mümkün olmasın 
istenmişti. Bütün bunlar maksatlı, açık bir hakaretten başka 
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ne demek olabilirdi? Bir şekilde adamı kızdırmış olmalıy- 
dı, Eleanor onu böyle acı verici bir düşünceden korumak 
istemişti, ama Catherine hiçbir hatanın ya da talihsizliğin 
bunlarla hiçbir ilgisi olmayan ya da en azından ilgisi olması 
beklenemeyecek birine karşı böyle bir kötü niyet yaratabi- 
leceğine inanamıyordu. 

Gece ağır geçti. Uyku ya da uyku denilebilecek bir uyuk- 
lama bile mümkün olmadı. Rahatsız hayal gücünün ilk geli- 
şinde ona işkence ettiği oda bir kez daha huzursuz ruhların 
ve sıkıntılı dalgınlıkların sahnesi oldu. Ama şimdi sıkıntısı- 
nın kaynağı o zamankinden ne kadar farklıydı... gerçeklik 
ve önem bakımından ne kadar üstündü! Endişesinin temeli 
gerçeklere, korkularının temeli ihtimallere dayanıyorduş aklı 
gerçek ve doğal kötülüğü düşünmekle o kadar meşgulken, 
durumunun yalnızlığını, odasının karanlığını, binanın eski- 
liğini, bütün bunları en ufak bir heyecan duymadan hissetti 
ve düşündü; rüzgâr sertti ve sik sik tuhaf sesler çıkarıyordu 
evin içinde, ama uyanık yatarken bunları saat saat merak ya 
da korku duymadan dinledi. 

Saat altı olur olmaz ilgi göstermek ya da mümkünse yar- 
dım etmek için Eleanor odasına geldi, ama yapılacak pek 
bir şey kalmamıştı. Catherine oyalanmadı; hemen hemen 
giyinmiş, eşyalarını toplamıştı. Eleanor ortaya çıkınca ge- 
neralden bir uzlaşı mesajı alma ihtimali aklına geldi. O öf- 
kenin geçmesinden, pişmanlığın onun yerine gelmesinden 
daha doğal ne olabilirdi? Olup bitenlerden sonra ne zaman 
doğru dürüst bir özür alabileceğini bilmek istiyordu. Ama 
bunu bilmek şimdi bir işe yaramazdı, gerekli de değildi; 
uysallığa da gurura da halel gelmedi... Eleanor mesaj filan 
getirmedi. Karşılaştıkları zaman aralarında pek az şey geçti; 
ikisi de sessizliği daha güvenli buldular, yukarıda kaldıkları 
sürece pek az ve beylik sözler söylediler; Catherine bir telaş 
içinde giyinmeyi tamamladı, Eleanor da beceriden ziyade 
iyi niyetle sandığı doldurdu. Her şey tamamlanınca odadan 
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çıktılar. Catherine iyi tanıdığı, değer verdiği eşyalara son bir 
veda bakışı atınak için arkadaşının arkasında bir an dur- 
du, sonra kahvaltı odasına indi; kahvaltı hazırdı. Yemeye, 
kendisini ısrar ızdırabından korumaya, arkadaşını da rahat 
ettirmeye çalıştı; ama iştahı yoktu, boğazından pek bir şey 
geçmedi. Bununla o odadaki bir önceki kahvaltısı arasında- 
ki fark ona yeni bir üzüntü verdi ve önündeki şeylere duydu- 
ğu isteksizliği artırdı. Aynı yemek için orada buluşmalarının 
üstünden yirmi dört saat geçmemişti ama şartlar ne kadar 
farklıydı! Ne denli neşeli bir rahatlıkla, sahte bir güven için- 
de olsa da ne kadar mutlu bakıyordu etrafına, mevcut her 
şeyden zevk alarak, Henry'nin bir günlüğüne Woodston'a 
gitmesi dışında gelecekten korkmadan! Ne mutlu bir kah- 
valtıydı! Henry oradaydı, Henry yanına oturmuş ve ona 
yardım etmişti. Kendisi gibi dalgın dalgın oturan arkadaşı 
da herhangi bir söz söyleyip dikkatini dağıtmadığı için uzun 
uzun bu düşüncelere daldı; arabanın gelişi onları irkilten ve 
şimdiki zamana geri çağıran ilk şey oldu. Arabayı görün- 
ce Catherine'in rengi attı; kendisine yapılan terbiyesizlik o 
anda büyük bir güçle aklına çöreklendi ve kısa bir süre tek 
hissedebildiği küskünlük oldu. Eleanor şimdi kararlı ve ko- 
nuşkan bir hal almış gibiydi. 

“Bana yazmalısın Catherine,” diye haykırdı, “senden ilk 
fırsatta haber almam lazım. Sağ salim eve vardığını öğre- 
nene kadar bir an bile rahat edemeyeceğim. Tüm risklere, 
tüm tehlikelere rağmen tek bir mektup için yalvarıyorum. 
Fullerton”da güvende olduğunu, ailenin iyi olduğunu bile- 
yim, ne olur; sonra seninle mektuplaşma ricasında bulu- 
nabilinceye kadar daha fazlasını umut etmeyeceğim. Bana 
doğrudan Lord Longtown'a yaz ve rica etmek zorundayım, 
Alice rumuzuyla yaz.” 

“Hayır Eleanor, benden mektup almana izin yoksa emi- 
nim yazmasam daha iyi olur. Eve sağ salim varacağımdan 
şüphen olmasın.” 
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Eleanor sadece şu cevabı verdi, “Duygularına şaşır-mı- 
yorum. Seni kinamayacagim. Senden uzak kaldığım zaman 
sadece kalbinin iyiliğine güveniyor olacağım.” Bu da yanı 
sıra gelen keder görüntüsüyle birleşince Catherine’in guru- 
runu bir anda eritmeye yetti ve hemen dedi ki, “Ah Eleanor, 
elbette sana yazacağım.” 

Sözünü etmek can sıkıcı olsa da Miss Tilney”nin hallet- 
mek istediği bir nokta daha vardı. Evinden o kadar uzun 
süre ayrı kaldıktan sonra Catherine’in yol masraflarını kar- 
şılayacak parası kalmamms olabileceği aklına gelmisti; en na- 
zik sözlerle bunu ima edince durumun tam da öyle olduğu 
ortaya çıktı. Catherine o ana kadar konuyu hiç düşünme- 
mişti, ama cüzdanına bakınca, arkadaşının cömertliği ol- 
masa evine dönme imkânından yoksun bir halde kapı dışarı 
edilmiş olacağını gördü; içine düşmüş olması gereken can 
sıkıntısı ikisinin de aklını meşgul ettiğinden kalan zamanları 
boyunca tek kelime etmediler. Neyse ki kısa bir zamandı. 
Az sonra arabanın hazır olduğu söylendi; Catherine hemen 
kalktı, uzun ve sevgi dolu bir kucaklaşma birbirlerine veda 
etmek için kelimelerin yerini aldı; hole girerlerken ikisinin de 
henüz söz etmedikleri kişinin adını anmadan evden çıkama- 
yacağı için Catherine bir an durdu ve titreyen dudaklarla, 
belli belirsiz işitilen bir sesle, “orada bulunmayan arkada- 
şına içten selamlarını” bıraktı. Ama adına böyle yaklaşmak 
duygularına hâkim olma imkânını tümden ortadan kaldırdı 
ve yüzünü mendiliyle olabildiğince saklayarak holden dışarı 
koştu, arabaya atladı ve bir anda kapıdan uzaklaştırıldı. 
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Catherine korkamayacak kadar perişandı. Yolculuk 
kendi içinde onu ürkütmüyordu, uzunluğunu dert ede- 
rek ya da yalnızlığını hissederek yola çıkmadı. Şiddetli bir 
gözyaşı patlayışı içinde arabanın bir köşesine yaslandı ve 
manastırın duvarlarından birkaç mil uzaklaşıncaya kadar 
başını kaldırmadı, koru içindeki arazinin en yüksek nok- 
tası gözlerini oraya çevirebilecek duruma geldiğinde nere- 
deyse gözden yitmişti. Ne yazık ki şimdi gitmekte olduğu 
yol daha on gün önce Woodston’a gider gelirken mutluluk 
içinde geçtiği aynı yolduş on dört mil boyunca ilk kez görü- 
şünde çok farklı izlenimler edindiği şeyleri yeniden izlerken 
tüm acı duyguları daha da şiddetlendi. Onu Woodston’a 
yaklaştıran her mil acısına acı kattı ve beş millik bir mesa- 
feye geldigi zaman köye dönen sapağı geçerken Henry’yi 
düşündü, o denli yakın ama o denli habersiz, ızdırabı ve 
çöküntüsü büyüktü. 

Orada geçirdiği gün hayatının en mutlu günlerinden biri 
olmuştu. O gün general, Henry ve onunla ilgili öyle ifadeler 
kullanmış, Henry”nin onunla evlenmesini gerçekten istedi- 
gine inandıracak şekilde konuşmuş, öyle görünmüştü. Evet, 
daha on gün önce anlamlı bakışlarıyla onu sevindirmişti... 
hatta çok bariz sözleriyle mahcup etmişti! Arna şimdi... ne 
yapmıştı, böyle bir değişimi hak etmek için ne yapmayı ih- 
mal etmişti? 
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Kendini suçlayabileceği, ona karşı tek kusurunu onun 
fark etmesine imkân yoktu. Henry ve onun kendi kalbi boş 
yere beslediği şok edici şüpheleri kendilerine saklamışlardı; 
sırrının ikisinde de aynı ölçüde güvende olduğuna emindi. 
Henry hiç değilse kasten onu ele vermiş olamazdı. Eğer ga- 
rip bir talihsizlik sonucu babası Catherine’in düşünmeye 
ve aramaya cüret ettiği şeyi, sebepsiz hayallerini ve incitici 
araştırmalarını öğrendiyse, o zaman böyle bir terbiyesizlik 
yapmasında şaşılacak bir şey yoktu. Kendisini bir katil ola- 
rak gördüğünü biliyorsa, onu evinden atmasında da şaşıla- 
cak bir şey yoktu. Ama ona bu denli işkence edecek sebebi 
öğrenmesine ihtimal vermiyordu. 

Bu konudaki tüm tahminleri acı vericiydi elbette, ama 
en çok üstünde durduğu bunlar değildi. Daha yakın bir 
düşünce, daha baskın, daha güçlü bir endişe vardı. Henry 
yarın Northanger'a dönüp gittiğini öğrendiği zaman ne dü- 
şünecek, ne hissedecek, meseleye nasıl bakacak, bu öteki- 
lerin hepsinden daha büyük ve daha önemli, hiç bitmeye- 
cek, bir rahatsız edip bir huzur verecek bir soruydu; bazen 
Henry'nin sessiz kabulündeki dehşeti aklına geliyor, bazen 
de üzüntü ve pişmanlığındaki tatlı güven tarafından cevap- 
lanıyordu. Generalle konuşmaya elbette cesaret edemezdi; 
ama Eleanor'la... Eleanor'a onun hakkında söyleyemeyeceği 
ne vardı ki? 

Bu bitmek bilmez şüphe ve soru döngüsü içinde, aklı 
herhangi biri üzerinde birkaç dakikadan fazla duramadan 
saatler birbirini izledi ve yolculuğu beklediğinden daha hızlı 
geçti. Woodston civarından geçtikten sonra önündeki şeyle- 
re dikkat etmesini önleyen ısrarlı endişeler katettiği mesafeyi 
izlemekten de kurtardı onu; yoldaki hiçbir şey bir an bile 
dikkatini çekemese de hiçbir safhasını sıkıcı bulmadı. Bun- 
dan onu başka bir etken korudu: Yolculuğunun bitmesini 
istememek, çünkü o kadar uzun bir yokluktan... on bir haf- 
talık bir yokluktan sonra Fullerton'a bu şekilde dönmek en 
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sevdiği insanlarla karşılaşma zevkini hemen hemen mahve- 
decekti. Kendisini küçük düşürmeyecek, ailesine acı verme- 
yecek, itiraf etmekle kendi ızdırabını arnrmayacak, gereksiz 
bir pişmanlığa yol açmayacak, belki masumla suçluyu kör 
bir öfke içinde birbirine karıştırmayacak ne söyleyebilirdi? 
Henry ve Eleanor’un hak ettigi değeri layıkıyla ifade ede- 
mezdi; bunu anlatamayacak kadar güçlü bir biçimde hisse- 
diyordu; babaları yüzünden eger onlara karşı bir hoşnutsuz- 
luk dogarsa, haklarında kötü düşünülürse bu onu derinden 
yaralardı. 

Bu duygularla eve yirmi mil kaldığını haber veren o 
bildik kulenin ilk görüntüsünü sabırsızlıkla değil korkuyla 
bekledi. Northanger”dan ayrılınca Salisbury”nin ilk varış 
yeri olduğunu biliyorduş ama ilk safhadan sonra gidecekleri 
yerlerin adları için arabacılara mahküm olmustu; rotası ko- 
nusunda o kadar bilgisizdi. Yine de onu üzecek, korkutacak 
bir şey olmadı. Gençliği, nezaketi ve cömertliği onun gibi bir 
yolcunun görebileceği tüm ilgiyi görmesini sağladı; sadece at 
değiştirmek için durarak kazasız belasız on bir saat gitti ve 
akşam altı yedi arasında kendini Fullerton'a girerken buldu. 

Meslek hayatının sonundaki bir kahramanın kazandığı 
itibarın olanca zaferi ve bir kontesin vakarı içinde, arkasın- 
da birkaç araba dolusu uzun bir soylu akrabalar silsilesi ve 
dört atlı bir arabada seyahat eden üç nedime olduğu halde 
memleketine dönüşü her masalcının ballandıra ballandıra 
anlatacağı bir olaydır; her sonucu inanılır yapar, yazar da 
masalcının böyle cömertçe bahşettiği ihtişamdan payını alır. 
Ama benim meselem büsbütün farklı; kahramanımı evine 
yalnızlık ve utanç içinde getiriyorum; ortada beni ayrıntıla- 
rı anlatmaya teşvik edecek iyi duygular yok. Uyduruk bir 
posta arabasındaki bir kahraman insanın hevesini kaçırıyor, 
o kadar ki hiçbir ihtişam ya da acıma duygusu yaratma giri- 
şimi bunu aşamaz. Dolayısıyla arabacısı pazar günü grupla- 
rının bakışları arasında köyden hızla geçecek, kendisinin de 
arabadan inişi çarçabuk olacak. 
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Ama Catherine rahip lojmanina doğru ilerlerken içinde- 
ki sıkıntı ne olursa olsun, hayat hikayesini yazan ne kadar 
küçük düşmüş olursa olsun, kendilerine doğru gitmekte ol- 
duğu insanlar için hiç de alelade olmayan bir sevinç hazırlı- 
yorduş önce arabasının ortaya çıkmasıyla, sonra kendisiyle. 
Yolcu arabası Fullerton”da nadiren görülen bir şey olduğu 
için bütün aile hemen pencereye üşüştüş arabanın dış kapı- 
da durması her gözü ışıldatacak, her hayali coşturacak bir 
zevkti... her arabada bir ağabey ya da bir abla bekleyen en 
küçük iki çocuk, altı yaşındaki oğlanla dört yaşındaki kız 
dışında hiç kimsenin ummadığı bir zevk. Ve Catherine'i ilk 
gören gözün mutluluğu! Keşfi ilan eden sesin mutluluğu! 
Ama bu mutluluk George'a mı yoksa Harriet”e mi aitti, tam 
olarak anlamak mümkün olmadı. 

Babası, annesi, Sarah, George ve Harriet, hepsi kapıda 
toplanmış, onu şefkatle karşılamaya hazırlanıyor, öyle bir 
görüntüydü ki Catherine'in kalbinde en güzel duygular can- 
landı; arabadan inerken her birinin kucaklayışında kendini 
mümkün olabileceğine inandığından daha fazla rahatlamış 
buldu. Böyle sarmalanıp, böyle okşanınca mutlu bile oldu! 
Aile sevgisinin neşesi içinde kısa süreliğine her şey unutuldu; 
onu görmenin sevinci ilk başta diğerlerine sakin bir merak 
için pek zaman bırakmadı; Mrs. Morland'ın solgun ve hal- 
siz göründüğüne dikkat ettiği zavallı yolcu için apar topar 
kurduğu sofraya oturuluncaya kadar ona net bir cevap bek- 
leyen herhangi bir soru yöneltilmedi. 

O zaman isteksizce ve epey bir tereddütle, yarım saatin 
sonunda, belki dinleyicilerinin nezaketi sayesinde açıklama 
denilebilecek bir şeye başladı; ama o süre içinde ani dönü- 
şünün sebebini anlamayı ya da ayrıntılarını toparlamayı 
pek beceremediler. Alıngan bir topluluk olmaktan uzaktılar; 
hakareti yakalama hızından da hakarete küsme öfkesinden 
de uzaktılar: Ama burada, bütün mesele ortaya döküldüğü 
zaman görmezden gelinemeyecek, ilk yarım saat boyunca 
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kolay affedilemeyecek bir hakaret vardı. Kızlarının uzun ve 
yalnız yolculuğuyla ilgili romantik bir korku duymaksızın 
Mr. ve Mrs. Morland yolculuğun onu çok üzmüş olması 
gerektiğini, böyle bir şeye gönüllü olarak katlanmalarının 
mümkün olmadığım, onu böyle bir çözüme zorlamakla Ge- 
neral Tilney”nin bir beyefendi olarak da bir baba olarak da 
şerefli ve haysiyetli davranmadığını düşünmeden edemediler. 
Bunu neden yapmıştı, onu böyle bir misafirperverlik ihlaline 
ne kışkırtmış, kızlarına olan özel sevgisini ansızın gerçek bir 
öfkeye ne dönüştürmüş olabilirdi, bunlar en az Catherine’in 
kendisi kadar tahmin etmekten aciz oldukları bir meseleydi, 
ama yine de bu onları uzun uzadıya bunaltmadı, doğal bir 
faydasız tahmin süresinden sonra, “garip bir durum, adam 
da çok garip biri olmalı,” tespiti duydukları bütün kızgınlık 
ve şaşkınlığı ifade etmeye yetti; sadece Sarah hala akıl almaz 
şeylerin cazibesine kapılmış, gençlik dolu bir coşkuyla ba- 
ğırıyor, fikir yürütüyordu. “Yavrucuğum, kendini boş yere 
sıkıntıya sokuyorsun,” dedi annesi sonunda, “inan, bu anla- 
maya hiç de değmeyen bir şey.” 

“Nişan konusunu öğrendiği zaman Catherine'in gitme- 
sini isteyebilir, bunu anlarım,” dedi Sarah, “ama niye bunu 
medeni bir şekilde yapmıyor?” 

“Gençler için üzüldüm,” diye karşılık verdi Mrs. Mor- 
land, “kötü bir zaman geçirmiş olmalılar; geri kalanının ise 
artık bir önemi yok, Catherine sağ salim evine döndü ya, 
artık huzurumuz General Tilney ye bağlı değil.” Catherine 
iç çekti. “Neyse,” diye devam etti filozof annesi, “yolcu- 
luğunu o sırada öğrenrnediğime sevindim; ama artık hepsi 
geçti, kimse zarar görmedi. Gençlerin kendi başlarının ça- 
resine bakmaları her zaman iyidir; doğrusu sen de sevgili 
Catherine'im, hep biraz şaşkın, aklı dağınık bir insandın; 
artık aklını başına toplamak mecburiyetinde kaldın o kadar 
araba filan değiştirince; umarım arabaların bagajında bir şey 
unutmadığını görürüz.” 
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Catherine öyle umut ediyordu ve kendi değişimine ilgi 
duymaya çalıştı, ama artık içi tükenmişti; az sonra bütün 
istediği sessizlik ve yalnız kalmak olduğu için annesinin 
erken yatma tavsiyesini hemen kabul etti. Annesi babası 
kötü görünümü ile heyecanında yaralanmış duyguların ve 
öyle bir yolculuğun olağandışı çabası ve yorgunluğunun 
doğal sonucundan başka bir şey görmedikleri için uyku- 
nun kısa zamanda hepsini geçireceği inancıyla yanından 
ayrıldılar; ertesi sabah bir araya geldiklerinde bekledikleri 
kadar iyileşmediğini gördülerse de daha derinde bir üzün- 
tü olduğundan asla kuşkulanmadılar. Kalbini düşünmek 
bir kez olsun akıllarına gelmedi: Evden ilk kez uzaklaşmış 
on yedi yaşındaki bir genç kızın anne babası için garip bir 
durum! 

Kahvaltı biter bitmez Miss Tilney”ye verdiği sözü yerine 
getirmek için oturdu; Miss Tilney”nin zamanın ve mesafenin 
arkadaşının ruh hali üzerindeki etkisine duyduğu inanç hak- 
lı çıkmıştı, çünkü Catherine Eleanor”dan soğuk ayrıldığı için 
şimdiden kendine kiziyordu; onun meziyetlerine, nezaketine 
yeterince değer vermemişti, dün katlanmaya terk edildiği 
şey için ona yeterince anlayış göstermemişti. Gelgelelim bu 
duyguların gücü kalemine yardımcı olmaktan uzaktı, yaz- 
mak onun için hiç Miss Tilney”ye hitap etmekten daha zor 
olmamıştı. Hem duygularına ve durumuna hakkını verecek, 
seviyesiz bir üzüntü duymadan minnettarlık ifade edecek, 
soğuk olmadan ölçülü, gücenik olmadan dürüst olacak... 
okurken Eleanor'a acı vermeyecek bir mektup... hem de en 
önemlisi, olur da Henry görürse, kendisinin yüzünü kızart- 
mayacak bir mektup yazmak tüm ifade yeteneğini ürkütüp 
kaçıran bir girişimdi; uzun düşüncelerden ve epey kararsız- 
lıktan sonra sadece çok kısa yazarsa güvenli olacağına karar 
verdi. Eleanor”un ödünç vermiş olduğu para abartısız bir 
teşekkürle ve sevgi dolu bir kalbin binlerce iyi dileğiyle mek- 
tuba eklendi. 
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“Garip bir arkadaşlık olmuş,” diye gözlemledi Mrs. 
Morland mektup biterken, “başlamasıyla bitmesi bir ol- 
muş. Böyle olduğu için üzgünüm, çünkü Mrs. Allen çok tatlı 
gençler olduklarını söylüyordu; Isabella'da da kismetsizmis- 
sin. Ah zavallı James! Ne yapacaksın, yaşayıp öğreniyoruz 
işte, umarım bundan sonra tanışacağın arkadaşların haya- 
tında tutmaya değerler.” 

Catherine yüzü kızararak sıcak bir sesle cevap verdi, 
“Hiçbir arkadaş Eleanor”dan daha fazla hayatımda tutmaya 
değmez.” 

“Öyleyse bir tanem, bir gün nasılsa karşılaşırsınız, üzül- 
me. Bahse girerim önümüzdeki birkaç yıl içinde yine bir ara- 
ya geleceksiniz; o zaman ne keyifli olacak!” 

Mrs. Morland teselli girişiminde başarı sağlayamadı. 
Birkaç yıl içinde tekrar karşılaşma ihtimali Catherine'e 
birkaç yıl içinde o karşılaşmayı kendisi için bir faciaya dö- 
nüştürecek neler olabileceğini düşündürdü. Henry Tilney”yi 
asla unutamayacak, onu hiç o ankinden daha az bir sev- 
giyle düşünemeyecekti; ama Henry onu unutabilirdi; ve o 
durumda karşılaşmak! Arkadaşlığının böyle yenilendiğini 
düşününce gözleri yaşardı; gelişigüzel tavsiyelerinin işe ya- 
ramadığını gören annesi neşesini yerine getirmek için bir 
girişimde daha bulundu ve Mrs. Allen'a misafirliğe gitmeyi 
teklif etti. 

İki evin arası sadece çeyrek mildi; yürürlerken Mrs. 
Morland James'in hayal kırıklığı konusundaki tüm duy- 
gularını bir çırpıda saydı döktü. “Onun için çok üzüldük,” 
dedi, “ama bunun dışında nişanın bozulmasının zararı yok, 
çünkü zerrece tanımadığımız ve tek kuruş serveti olmayan 
bir kızla nişanlanması hoşumuza gitmedi; hele bu davranı- 
şından sonra hakkında hiç iyi şeyler düşünemiyoruz. Sade- 
ce James'e hâlâ zor geliyor, ama ilelebet sürmez; rahatlıkla 
söyleyebilirim, ilk seçimindeki aptallığından sonra hayatının 
geri kalanında daha sağduyulu bir adam olacak.” 
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Catherine meselenin özetini sadece bu kadarıyla dinle- 
meye katlanabilirdi, bir cümle daha edilse süküneti tehlike- 
ye girebilir, akılsızca bir cevap verme eğilimi gösterebilirdi, 
çünkü hemen tüm düşünme gücü o iyi bildiği yolu son yü- 
rüdüğünden beri yaşamış olduğu kendi duygusal değişimini 
hatırlayınca yok oldu gitti. Kötülükleri bilmekten de aklına 
getirmekten de uzak, kalbi hafif, şen, özgür, tadılmamış ve 
katıksız zevkleri hayal ederek coşkulu bir beklentiyle günde 
on kere bir oraya bir buraya koşturalı daha üç ay olmamıştı. 
Üç ay önce öyle biriyken şimdi ne kadar değişmiş biri olarak 
dönüyordul 

Allenlar onu beklenmedik dönüşünün hiç azalmayan 
bir sevgi üzerinde doğal olarak yarattığı büyük bir sıcak- 
lıkla karşıladılar; ona nasıl davranıldığını öğrenince şaşkın- 
lıkları büyük, hoşnutsuzlukları içten oldu... hem de Mrs. 
Morland'ın olanları anlatışı abartılı olmadığı, onların duy- 
gularına hitap etme amacı taşımadığı halde. “Catherine dün 
akşam bizi bir hayli şaşırttı,” dedi. “Bütün yolu posta araba- 
sıyla bir başına katetmiş, cumartesi akşamına kadar da gele- 
ceği hakkında hiçbir bilgisi yokmuş; General Tilney kimbilir 
hangi uydurma sebeple ansızın orada olmasından sıkılmış 
ve onu neredeyse kapı dışarı etmiş. Gayet yakışıksız elbette; 
çok tuhaf bir adam olmalı; ama yeniden aramıza döndüğü 
için pek mutluyuz! Zavallı, çaresiz bir kız olmadığını, kendi 
başının çaresine bakabildiğini görmek bizi çok sevindirdi.” 

Mr. Allen duyarlı bir dostun kabul edilebilir içerlemesi ile 
durum hakkında kendini ifade etti; Mrs. Allen onun ifadele- 
rinin yine kendisi tarafından hemen kullanılacak kadar ye- 
rinde olduğunu düşündü. Mr. Allen'in duyduğu hayret, tah- 
minleri, açıklamaları art arda onun tarafımdan sahiplenildi, 
üstüne de kazaen ortaya çıkan her boşluğu doldurmak için 
şu tek cümle ilave edildi: “Şu generale gerçekten tahammül 
edemiyorum.” Böylece Mr. Allen odadan çıktıktan sonra öf- 
kesinde herhangi bir azalma ya da düşüncelerinde herhangi 
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bir dağınıklık olmadan iki kez, “Şu generale gerçekten ta- 
hammül edemiyorum.” dendi. Üçüncü tekrara biraz daha 
farklı bir düşünce eşlik etti, dördüncüyü tamamladıktan 
sonra hemen ilave etti, “Bir düşünsene şekerim, Bath”dan 
ayrılmadan önce en iyi Mechlin dantelimdeki o koskoca yır- 
tığı nasıl da güzel onarttım, yeri asla belli olmuyor. Sana bir 
ara göstereyim. Bath çok güzel bir yer Catherine, cidden. 
İnan pek geri dönesim gelmedi. Mrs. Thorpe’un orada ol- 
ması hepimizin çok işine yaradı, değil mi? Biliyorsun sen de 
ben de ilk başta çok sıkılmıştık.” 

Oradaki hayatına ilk neşe katan şeyi hatırlayınca gözleri 
ışıldayarak, “Evet, ama uzun sürmedi,” dedi Catherine, 

“Çok doğru: Mrs. Thorpe’la çabuk tanıştık, sonra da 
başka bir şey istemez olduk zaten. Şekerim, sence bu ipek 
eldivenler çok dayanıklı çıkmadı mı? Alt Salon’a ilk gidişi- 
mizde ilk defa takmıştım bunları, hatırlarsın, o zamandan 
beri de epeyce giydim. O akşamı hatırlıyor musun?” 

“Ben mi! Tabii, gayet iyi.” 

“Çok iyiydi, değil mi? Mr. Tilney bizimle çay içti, bence 
bizim için büyük kazançtı, çok hoşsohbet biri. Onunla dans 
ettin zannedersem, ama pek emin değilim. Hatırladığıma 
göre üstümde en sevdiğim elbisem vardı.” 

Catherine cevap veremedi, başka konulara da kisaca de- 
gindikten sonra Mrs. Allen bir kez daha geri döndü: “Şu ge- 
nerale gerçekten tahammül edemiyorum! Nasıl da hoşsoh- 
bet, kiymetli birine benziyordul Kanaatimce Mrs. Morland, 
hayatta daha görgülü birine rastlamamışsınızdır. Evini daha 
boşalttığı gün tuttular Catherine. Ama şaşılacak bir şey yok, 
neticede Milsom caddesi yani.” 

Eve dönüş yolunda Mıs. Morland, Mr. ve Mıs. Allen 
gibi sadık dostlara sahip olmanın mutluluğundan, en eski 
dostlarının saygı ve sevgisi sürerken Tilneyler gibi alelade ta- 
nidiklarin ihmalinin, kabalığının onu ne kadar az etkilemesi 
gerektiğinden söz ederek kızının moralini düzeltmeyi dene- 
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di. Biitiin bunlarda epeyce dogruluk pay: vardi; ama insan 
ruhunun bazı halleri vardır ki doğruluk pek az etki eder, 
Catherine’in duyguları da annesinin ortaya koyduğu hemen 
her gerçekle çelişiyordu. Şimdiki tüm mutluluğu bu pek 
alelade tanıdıkların davranışlarına bağlıydı, Mrs. Morland 
kendi görüşlerini usturuplu sözlerle başarıyla pekiştirirken, 
Catherine sessizce şimdi Henry”nin Northanger’a gelmiş ol- 
ması gerektiğini, şimdi gittiğini öğrenmiş olması gerektiğini 
ve şimdi belki de hep birlikte Hereford”a doğru yola çıktık- 
larını düşünüyordu. 
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Catherine ne doğuştan sakin tabiatlıydı ne de alış-kan- 
lıklarına coşkuyla bağlıydı, ama şimdiye kadar o tür ne 
kusuru olursa olsun, annesi şimdi bunlarm epeyce arttığını 
görüyordu. Ne yerinde oturabiliyor ne de kendini on daki- 
ka meşgul edebiliyordu, hareketten başka hiçbir şey içinden 
gelmiyormuş gibi bahçede ve meyvelikte tekrar tekrar do- 
laşıp duruyordu, hatta salonda azıcık oturmaktansa evde 
dolaşıp duruyordu. Keyifsizliği daha da büyük bir degisim- 
di. Hareketliliği ve aylaklığı olsa olsa kendisinin karikatürü 
olabilirdi, ama sessizliği ve hüznü daha önceki halinin tam 
zıddıydı. 

İki gün boyunca Mıs. Morland bir şey demeden bekledi, 
ama üçüncü gecenin istirahati de neşesini geri getirmeyince, 
onu meşgalelerine döndürmeyince, elişi yapma isteğini artır- 
mayınca nazik bir uyarıda bulunmaktan kendini alamadı, 
“Catherineciğim, korkarım fazla hanım oluyorsun. Zavallı 
Richard'ın kravatları ne zaman yapılacak bilmiyorum, çün- 
kü senden başka dostu yok. Aklın Bath'a çok takılmış du- 
rumda; ama her şeyin bir zamanı var... oyun zamanı ayrı, 
iş zamanı ayrı. Uzun uzun eğlendin, artık faydalı olmaya 
çalışmalısın.” 

Catherine küskün bir sesle, “aklının... pek, Bath'da ol- 
madığını” söyleyerek hemen işinieline aldı. 
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“Öyleyse General Tilney yüzünden sıkılıyorsun, öyleyse 
saflık yapıyorsun, çünkü bahse girerim onu bir daha gör- 
meyeceksin. Lüzumsuz adamlarla canını sıkma.” Kısa bir 
sessizlikten sonra: “Umarım Catherine, eve gelince neşenin 
kaçmasının nedeni buranın Northanger kadar ihtişamlı ol- 
maması değildir. Böyle bir şey ziyaretini bir musibete dönüş- 
türür. Nerede olursan ol daima halinden memnun olmalısın, 
bilhassa evinde, çünkü zamanının çoğunu evinde geçiriyor- 
sun. Kahvaltıda Northanger”daki Fransız ekmeğinden o ka- 
dar bahsetmen hoşuma gitmedi.” 

“Ekmeği umursadığım yok. Ne yesem benim için aynı.” 

“Üst kattaki kitapların birinde bu konuyla ilgili çok ze- 
kice yazılmış bir deneme var, zengin akrabaların yanında şı- 
marıp evlerini hor gören kızlarla ilgili, “Ayna” galiba. Senin 
için bir ara bulurum, zira sana iyi geleceğine eminim.” 

Catherine bir şey demedi, doğru olanı yapma çabası için- 
de kendini işine verdi, ama birkaç dakika sonra yine farkın- 
da olmadan, iğnesini oynattığından çok koltuğunda rahat- 
sızca kımıldanıp durarak isteksizliğe ve dalgınlığa gömüldü. 
Mrs. Morland bu çöküşün ilerlemesini izledi; kızının boş, 
tatminsiz bakışlarında şimdi neşesizliğe vermeye başladığı 
o ruhsal çöküntünün kanıtını görerek, böyle kötü bir has- 
talığa bir an evvel müdahale etmek üzere sözkonusu kitabı 
getirmek için aceleyle odadan çıktı. Aradığını buluncaya ka- 
dar biraz zaman geçti, başka aile meseleleri araya girip onu 
alıkoydu ve çok şey umduğu kitapla birlikte alt kata inmesi 
çeyrek saati buldu. Yukarıdaki meşgalesi kendi yaptığı dışın- 
da tüm gürültüleri bastırmış olduğu için birkaç dakika önce 
bir misafir geldiğini bilmiyordu, odaya girince ilk gördüğü 
şey daha önce hiç görmediği bir delikanlı oldu. Büyük bir 
saygı ifadesiyle delikanlı hemen kalktı ve utangaç kızı tara- 
fından ona “Mr. Henry Tilney” diye takdim edilirken, ora- 
da bulunuşundan ötürü gerçek bir hassasiyetin rahatsızlığı 
içinde özür dilemeye, olup bitenlerden sonra Fullerton”da 
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iyi karşılanmayı beklemeye hakkı olmadığım bildiğini, geliş 
nedeninin de Miss Morland”ın evine sağ salim döndüğünden 
emin olmak konusunda duyduğu sabırsızlık olduğunu söy- 
lemeye başladı. Öfkeli bir yargıca ya da gücenik bir kalbe 
hitap ediyor değildi. Mrs. Morland onu ya da kız kardeşini 
babalarının kusuru için kınamaktan çok uzaktı, ikisine karşı 
da her zaman sevecenlik beslemişti, hemen onu gördüğüne 
memnun olduğunu ve kızına gösterdiği ilgi için teşekkür et- 
tiğini, çocuklarının arkadaşlarına evin kapısının her zaman 
açık olduğunu söyleyip, geçmişle ilgili tek kelime daha et- 
memesini rica ederek yapmacıksız bir konukseverliğin yalın 
sözleriyle karşıladı. 

Henry bu ricaya uymamak eğiliminde değildi, çünkü 
böyle beklenmedik bir yumuşaklık içini çok rahatlatmasına 
rağmen o an bu konuda bir şey söyleyecek gücü yoktu. Bu 
yüzden sessizce koltuğuna oturarak bir süre Mrs. Morland”ın 
hava ve yol durumuyla ilgili beylik sözlerine nazikçe karşılık 
verdi. Bu arada Catherine... endişeli, heyecanlı, mutlu, areşli 
Catherine tek kelime etmedi; kızaran yanakları ve ışıldayan 
gözleri annesini bu iyi niyetli ziyaretin nihayet bir süreliğine 
sıkıntısını giderdiğine inandırdı, o da bu yüzden Ayna'nın 
ilk cildini gelecek bir zamana saklamak için seve seve bir 
kenara koydu. 

Konuğunun babası yüzünden duyduğu rahatsızlığa iç- 
tenlikle içi parçalanan, ona cesaret vermek, sohbet konusu 
bulmak için Mr. Morland'ın desteğini isteyen Mrs. Morland 
ilk fırsatta çocuklardan birini onu çağırmaya gönderdi, ama 
Mr. Morland dışarıdaydı; böylece desteksiz kalmca çeyrek 
saat sonra söyleyecek bir şey bulamaz oldu. Birkaç dakika- 
lık sürekli bir sessizlikten sonra Henry annesinin gelişinden 
beri ilk kez Catherine'e dönerek ani bir ilgiyle Mr. ve Mrs. 
Allen'ın Fullerton'da olup olmadıklarını sordu; Catherine’in 
sözlerinin karmaşasından cevabı çıkarınca hemen onla- 
ra saygılarını sunma niyetinden bahsedip yüzü kızararak 
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Catherine’e mümkünse kendisine yolu gösterebilir mi diye 
sordu. Sarah, “Evi bu pencereden görebilirsiniz efendim,” 
diye bilgi verdi ama karşılığında beyefendiden sessiz bir 
baş selamı, annesinden de susmasını isteyen bir baş işareti 
aldı, Mrs. Morland kıymetli komşularını ziyaret etme iste- 
gindeki asıl maksadın babasının davranışı hakkında açık- 
lama yapmak olmasını mümkün görerek, bunu da sadece 
Catherine'e yapmanın onun daha hoşuna gideceğine inana- 
rak kızının eşlik etmesine engel olmayı aklına bile getirmedi. 
Yola koyuldular; Mrs. Morland Henry'nin bunu isterkenki 
amacında yanılmamıştı. Babasının davranışları hakkında 
bazı açıklamalar yapacaktı, ama ilk amacı kendisiyle ilgili 
açıklama yapmaktı; Mr. Allen'ın arazisine gelmeden bunu 
öyle iyi yaptı ki Catherine bu davranışın sık tekrarlanama- 
yacağını düşündü. Onun sevgisinden emin oldu; karşılığında 
kalbi istendi, ki belki ikisi de bu kalbin zaten ona ait olduğu- 
nu iyi biliyorlardı, çünkü her ne kadar Henry ona içtenlikle 
bağlı olsa da, her ne kadar onun karakter mükemmelliğini 
biliyor, beğeniyor ve arkadaşlığından gerçekten zevk alıyor 
olsa da itiraf etmeliyim ki Henry'nin sevgisi esasen min- 
net duygusundan kaynaklanıyordu ya da bir başka deyişle 
Catherine'in onu sevdiğine inandığı için Catherine'i ciddi 
ciddi düşünmeye başlamıştı. Bu, romanslarda ortaya çıkan 
yeni bir durumdur, kabul ediyorum ve bir kadın kahrama- 
nın şanına fazlasıyla halel getirir; ama eğer gündelik hayatta 
da o kadar yeni ise en azından coşmuş bir hayal gücünün 
getireceği itibar tümden bana ait olacaktır. 

Mrs. Allen'a yapılan ve Henry'nin bölük pörçük, tutar- 
sız, rasgele konuştuğu, kendi anlatılmaz mutluluğunu dü- 
şünmeye dalmış Catherine'in ağzını bile açmadığı çok kısa 
bir ziyaretten sonra yine baş başa sohbetin hazzına döndüler; 
sohbet bitmeden önce Catherine Henry'nin gelişini babası- 
nın ne kadar onayladığı hakkında fikir sahibi oldu. İki gün 
önce Woodston'dan dönüşünde sabırsız babası onu manas- 
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tır yakınında karşılamış, kizgin ifadelerle Miss Morland”ın 
gidişini aceleyle haber vermiş ve bir daha onu düşünmeme- 
sini buyurmuştu. 

Şimdi işte böyle bir izne dayanarak ona evlenme teklif 
ediyordu. Ürken Catherine, umudun tüm korkuları içinde 
Henry'nin anlattıklarını dinlerken, konuyu açmadan önce 
onun sevgisinden emin olarak Catherine'i vicdanen reddet- 
me mecburiyetinde bırakmamasını sağlayan incelikli tedbire 
sevinmeden edemedi; ayrıntıları anlatmaya geçerken, baba- 
sının davranışının sebeplerini açıklarken Catherine'in duy- 
guları güçlenerek muzaffer bir zevke bile dönüştü. General 
onu hiçbir şeyle suçluyor değildi, aleyhinde söylediği hiçbir 
şey yoktu, sadece gururunun affedemediği ve daha düzgün 
bir gururun kapılmaktan utanç duyacağı bir yanılsamanın 
kurbanı olmuştu. Sadece sandığından daha az zengin ol- 
maktan suçluydu. Servetine ve mirasına dair yanlış bir inan- 
ca kapılmış, Bath'da onunla tanışmak için gayret göstermiş, 
onu Northanger'a davet etmiş ve gelini olmasını tasarlamış- 
tı. Hatasını fark edince ona duyduğu kızgınlığı ve ailesine 
duyduğu küçümsemeyi göstermek için yeterli olmasa da en 
iyisi onu evden göndermek diye düşünmüştü. 

Onu ilk John Thorpe yanıltmıştı. Bir gece tiyatroda oğ- 
lunun Miss Morland'a dikkat çekici bir ilgi gösterdiğini 
gören general şans eseri Thorpe'a onun hakkında adından 
daha fazlasını bilip bilmediğini sormuştu. General Tilney 
çapındaki bir adamla konuşma mutluluğuna nail olan 
Thorpe neşe ve gururla sayıp dökmüştü... o sıralar sadece 
Morland'ın Isabella’yla nişanlanmasını her an beklemekle 
kalmadığı, ama aynı şekilde kendisi de Catherine’le evlen- 
meyi kafasına koymuş olduğu için, gösteriş merakı onu 
gösteriş merakının ve açgözlülüğünün inandırdığından çok 
daha varlıklı olduklarını söylemeye teşvik etmişti. Kimle be- 
raber olursa olsun ya da kimle arkadaş olma ihtimali olursa 
olsun kendi önem duygusu her zaman onların öneminin de 
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büyük olmasını, herhangi birileriyle yakınlığının artması 
onların servetinin de düzenli olarak artmasını gerektiriyor- 
du. Dolayısıyla arkadaşı Morland”dan beklentisi daha en 
baştan fazla yüksekti ve onu Isabella’yla tanıştırdığından 
beri arttıkça artmıştı; bir anın ihtişamına iki katını ekleye- 
rek, Mr. Morland'ın gelirini iki kat fazla düşünmeyi tercih 
ederek, şahsi servetini üç katına çıkararak, zengin bir hala 
vererek, çocukların yarısını yok ederek bütün aileyi genera- 
le çok muteber bir ışık altında tanıtmıştı. Hatta generalin 
merakının ve kendi hayallerinin asıl nesnesi olan Catherine 
için aklında daha büyük şeyler de hazırlamıştı, babasının 
ona verebileceği on on beş bin pound Mr. Allen'ın terekesi- 
ne hoş bir ilave olacaktı. Catherine'in onlarla yakınlığı ona 
şık bir miras kalacağını düşünmesine yol açmıştı; dolayı- 
sıyla ondan Fullerton’in gelecekteki neredeyse kesin varisi 
olarak bahsetmek zaten kendiliğinden geldi. General bu 
istihbarat üzerinden hareket etti ve bunların doğruluğun- 
dan şüphe etmek hiç aklına gelmedi. Thorpe'un aileye olan 
yakınlığı, kız kardeşinin aile üyelerinden biriyle yaklaşan 
nişanı, bir diğer üyesi hakkındaki görüşleri (neredeyse aynı 
açıklıkla böbürlendiği imkânlar) sözlerinin doğruluğunun 
yeterli kanıtı gibi göründü; bunlara Allenların zengin ve ço- 
cuksuz oldukları, Miss Morland'ın onların himayesi altın- 
da olduğu... ve yakınlığının bizzat tespit etme fırsatı verdiği 
üzere, ona anne baba özeniyle davranıkları gerçeği de ek- 
lendi. Kararını hemen verdi. Oğlunun yüzünde zaten Miss 
Morland'a yönelik bir ilgi görmüştü; Mr. Thorpe'un da ver- 
diği bilgiler sayesinde hemen o an onun böbürlenen ilgisini 
zayıflatmakta ve en tatlı hayallerini yerle bir etmekte hiç- 
bir çabadan kaçınmamaya karar verdi. O sırada Catherine 
bunlardan kendi çocuklarından daha habersiz olamazdı. 
Catherine”in durumunda babasının özel saygısına mazhar 
olacak bir şey göremeyen Henry ve Eleanor ilgisinin anili- 
gini, devamlılığını ve boyutlarını şaşkınlıkla izlediler; gerçi 
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sonradan oğluna onunla yakınlaşmak için elinden gelen 
her şeyi yapması yolunda neredeyse kesin bir talimata eşlik 
eden bazı imalardan Henry babasının bu evliliğin faydalı 
bir bağlantı olacağına inandığı sonucunu çıkarmıştı, ama 
Northanger”daki son açıklamaya kadar onu öyle acele et- 
tiren yanlış hesaplardan ikisinin de haberi yoktu. Hesapla- 
rın yanlış olduğunu general yine onları ilk söyleyen kişiden 
öğrenmişti, Thorpe”un kendisinden; onunla şehirde tekrar 
karşılaşmışlar, o da şimdi tam zit duygularin etkisi altında, 
Catherine'in hayır cevabından rahatsız olmuş, Morland”la 
Tsabella”yı barıştırma girişiminin başarısızlığa uğramasın- 
dan iyice rahatsız olmuş, ikisinin ilelebet ayrıldıklarına 
inanmış, artık sürdürülmez bir arkadaşlığı hor görerek 
daha önce Morlandlar lehine söylediği her şeyin tam tersini 
söylemişti... arkadaşının böbürlenmesinin onu yanılttığını, 
ailenin imkanları ve karakteri konusundaki görüşlerinde 
tümüyle hatalı olduğunu, babasının zengin ve sağlam bir 
adam olduğuna inanırken son iki üç haftada yapılanların 
aksini ispat ettiğini, çünkü aileler arasındaki evliliğin ilk 
aşamasında gayet cömert tekliflerle bir heves ortaya çıktık- 
tan sonra, aracının uyanıklığı sayesinde bir noktaya getiri- 
lince genç çifte makul bir destek bile verebilecek durumda 
olmadığını bizzat söylemek zorunda kaldığını itiraf etmişti. 
Aslında muhtaç bir aileydiler, sayılamayacak kadar çok ör- 
nek vardı, son zamanlarda öğrenme fırsatı bulduğu üzere 
kendi çevrelerinde pek de itibarları yoktu, servetlerinin te- 
min edemediği bir hayat tarzını hedefliyorlardı, kendilerini 
zengin akrabalar yoluyla ilerletmeye çalışıyorlardı; açgözlü, 
iki yüzlü, üçkâğıtçı insanlardılar. 

Dehşete düşen general soran bakışlarla Allen adını telaf- 
fuz etti; Thorpe burada da hatasını öğrenmişti. Allenların 
çok uzun zamandır onların yakınında yaşadığına inanıyor- 
du; Fullerton'ın miras kalacağı delikanlıyı tanımıştı. General 
daha fazlasına ihtiyaç duymadı. Dünyada kendisi dışında 
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herkese karşı öfkeyle dolu olarak ertesi gün manastıra doğru 
yola çıktı; orada yaptıklarını da zaten gördük. 

Henry'nin o sırada bunların ne kadarını Catherine'e 
anlatmasının mümkün olduğunu, ne kadarını babasından 
duymuş olabileceğini, hangi noktalarda kendi tahminlerine 
dayandığını ve hangi kısımların James'den gelecek bir mek- - 
tuptan öğrenileceğini okurumun bilgeliğine bırakıyorum. 
Okuyucuya kolaylık olsun diye hepsini birleştirdim, onlar 
da bana kolaylık olsun diye hepsini bölümlere ayırsınlar. 
Catherine yine de General Tilney'nin karısını öldürdüğün- 
den ya da hapsettiğinden şüphelenmekle onun karakterine 
karşı hiç de günah işlememiş, hiç de zalimliğini abartmamış 
olduğunu hissedecek kadarını duydu. 

Henry babasıyla ilgili bunları anlatırken ilk duyduğu 
andaki gibi acınacak bir durumdaydı. Açıklamaya mecbur 
olduğu sığ düşünceler için yüzü kızardı. Northanger'da ara- 
larındaki konuşma gayet gergin geçmişti. Catherine'e nasıl 
davranıldığını duyunca, babasının düşüncelerini kavrayınca 
ve o düşüncelere boyun eğmesi emredilince duyduğu öfke 
açık ve cesurca olmuştu. Her olağan durumda ailesine ku- 
ral koymaya alışkın olan, küskünlük dışında bir itiraz ya da 
kelimelere dökmeye cesaret edilebilecek bir direniş görmeye 
hazır olmayan general oğlunun aklın onayı ve vicdanın em- 
riyle desteklenen inatçı itirazına tahammül edemedi. Ama 
böyle bir durum karşısında öfkesi ne kadar sert olursa olsun, 
amacına adalet inancı içinde sarılan Henry'yi sindiremedi. 
Henry kendisini şeref gereği de kalben de Miss Morland'a 
bağlı hissediyordu, kalbinin ona ait olduğuna inanıyordu ve 
o kalbi kazanmaya kararlıydı; örtülü bir rızanın hiçbir yakı- 
şıksız geri alınışı, haksız bir öfkenin hiçbir caydırıcı talimatı 
onun sadakatini sarsamaz, sadakatinin emrettiği kararları 
etkileyemezdi. 

Catherine'in gönderilmesini kolaylaştırmak için apar to- 
par uydurulmuş olan Herefordshire'a babasıyla gitmeyi ka- 
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rarlılıkla reddetti ve aynı kararlılıkla ona evlenme teklif etme 
düşüncesini açıkladı. General öfkeden köpürdü, korkunç bir 
anlaşmazlık içinde ayrıldılar. Yatışmak için yalnız başına sa- 
atler geçirmesi gerekecek bir sinirlilik içinde Henry hemen o 
anda Woodston’a geri dönmüş ve ertesi gün öğleden sonra 
Fullerton yolculuğuna başlamıştı. 
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Mr. Tilney’nin kızlarıyla evlenmek için izinlerini istemesi 
Mr. ve Mıs. Morland”ı birkaç dakikalığına son derece şa- 
şırttı; iki tarafta da bir bağlılıktan şüphelenmek hiç akılla- 
rına gelmemişti; ama hiçbir şey Catherine'in sevilmesinden 
daha doğal olamayacağı için kısa sürede bunu sadece ok- 
şanmış bir gururun mutlu heyecanı içinde değerlendirmeyi 
öğrendiler; onlar açısından itiraz edilecek hiçbir şey yoktu. 
Henry'nin hoş tavırları ve terbiyesi kendini sevdiriyordu; 
hakkında kötü bir şey duymamışlardı ve kötü bir şey söyle- 
nebileceğini varsaymak da onların âdeti değildi. Terbiye tec- 
rübenin yerini alıyor, karakterinin onaya ihtiyacı kalmıyor- 
du. “Catherine şaşkın, dağınık bir ev sahibi olacak,” oldu 
annesinin kehaneti, ama yaşayarak öğrenmek gibisi yoktur 
tesellisinin arkadan gelmesi gecikmedi. 

Kısaca, sözü edilecek tek bir engel kaldı, ama o da orta- 
dan kalkana kadar evlilik için onay almaları imkânsızdı. Yu- 
muşak huyluydular ama ilkeleri sağlamdı, Henry'nin babası 
bu beraberliği bu kadar açıkça yasakladıysa kendileri buna 
destek vermeye razı olarnazlardı. Generalin ortaya çıkıp be- 
raberliği onaylamasını ya da içtenlikle desteklemesini talep 
etmeyecek kadar ölçülü insanlardı; ama makul bir onay gö- 
rüntüsü şarttı ve bu elde edilirse... ki sezgileri bunun uzun 
sürmeyeceğini söylüyordu... onların içten rızası da hemen 
arkasından gelecekti, Bütün istedikleri onun rızasıydı. Onun 
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parasını istemeye hakları olmadığı gibi eğilimleri de yoktu. 
Oğlu evlilik ayarlamaları yoluyla sonuçta kayda deger bir 
servetin sahibi olacaktı, şimdiki geliri bağımsız ve rahat ol- 
masına yetecek bir gelirdi ve parasal açıdan bakıldığında bu 
evlilik kızlarının umabileceğinin ötesindeydi. 

Genç çift böyle bir karara şaşırmadılar. Üzüldüler, kah- 
roldular... ama küsmediler; generalde böyle bir değişikliğin 
hemen olmasını -çünkü ikisi de bunun neredeyse mümkün 
olmadığına inanıyordu— ve onları kutsanmış sevginin dolu- 
luğu içinde birleştirmesini umut etmeye çabalayarak ayrıldı- 
lar. Henry artık yegâne evi olan yere döndü, tarlalarına göz 
kulak olmak, Catherine'le paylaşmak için sabırsızlandığı eve 
onu düşünerek yapılacak ilaveleri daha da geliştirmek için; 
Catherine de Fullerton'da kalıp ağladı. Ayrılığın işkencesi 
gizli mektuplarla yumuşatıldı mı, bu konuya girmeyelim. 
Mr. ve Mrs. Morland da öyle yaptılar... herhangi bir söz 
almaya çalışmayacak kadar naziktiler; Catherine ne zaman 
mektup aldıysa, ki sık alıyordu, her seferinde başlarını öbür 
tarafa çevirdiler. 

Beraberliklerinin bu safhasında sonlarının ne olacağına 
dair Henry'yle Catherine'in ve onları seven herkesin payına 
düşen endişe korkarım okuyucularımın kalbine kolay akta- 
rılamaz; okuyucular önlerindeki sayfaların masalsı acelesin- 
de hep beraber kusursuz bir mutluluğa doğru koşturduğu- 
muzu görecektir. Sadece çabuk evlenmelerini hangi olayların 
sağladığından şüphe edilebilir, generalinki gibi bir mizacı 
hangi muhtemel gelişmeler etkileyebilir ki? En çok işe yara- 
yan gelişme kızının zengin ve önemli bir adamla evlenmesi 
oldu; evlilik yazın gerçekleşti... kazanılan bu itibar onu zevk- 
ten deliye döndürdü ve bu delilikten ancak Eleanor Henry'yi 
affetmesini sağlayınca ve “Eğer aptal olmak istiyorsa aptal 
olsun!” iznini koparınca çıktı. 

Eleanor Tilney'nin evlenmesi, Northanger gibi bir evin 
kötülüklerinden kurtulması Henry'nin sürgüne gitmesiyle 
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mümkün olmuştu, kendi seçtiği eve, kendi seçtiği adama 
gitmesi, tahmin ediyorum tüm tanıdıklarını genel olarak 
memnun eden bir olay oldu. Bu durum karşısında ben de sa- 
mimi bir sevinç duydum. Alçakgönüllü meziyetleriyle, uzun 
süren bir ızdırap tarafından hazırlanmış olmasıyla hiç kimse 
mutluluğa kavuşmayı ve mutluluğu тампау daha fazla hak 
etmemiştir. Bu beye duyduğu yakınlık yeni bir şey değildi; 
mevkice aşağıda olmak ne zamandır delikanlının elini ko- 
lunu bağlıyordu. Beklenmedik bir unvana ve servete kavuş- 
mak bütün zorluklarını ortadan kaldırdı; general arkadaşlı- 
ğının, çalışkanlığının ve sabırlı dayanıklılığının herhangi bir 
anında kızını hiç “leydi hazretleri!” diye selamladığı anda- 
kinden daha çok sevmemişti. Kocası gerçekten ona layıktı; 
asaleti, serveti, sevgisinden ayrı olarak kesinlikle dünyadaki 
en çekici delikanlıydı. Meziyetlerini daha fazla anlatmak 
lüzumsuz olur; dünyadaki en çekici delikanlı deyince zaten 
gözümüzün önünde belli biri canlanır. Burada sözkonusu 
olan kişi için sadece şunu ekleyeceğim (yazı kurallarının 
hikâyemle ilgili olmayan bir karakter ortaya çıkarmamı en- 
gellediğini biliyorum)... bu kişi kahramanımızın en dehşetli 
maceralarının birine karışmıştı... Northanger'a yaptığı uzun 
birziyarette ihmalkâr hizmetçisinin geride bir deste çamaşır- 
cı faturası unuttuğu beyefendinin ta kendisiydi. 

General kendisine söylenmesine izin verince Mr. 
Morland'ın şartlarının doğru anlaşılması vikont ve vikon- 
tesin ağabeyi adına yaptıkları etkiyi destekledi. Anladı ki 
Thorpe”un aile servetiyle ilgili ilk böbürlenmesi sonraki kötü 
kalpli karalaması kadar yanıltıcı değilmiş, kelimenin hiçbir 
anlamıyla muhtaç ya da yoksul değillermiş ve Catherine üç 
bin pound alacakmış. Bu, son beklentilerinin değişmesinde 
o kadar etkili oldu ki kibrinin kırılmasını yumuşatmaya bir 
hayli yaradı; ayrıca uğraşa didine aldığı gizli istihbarata göre 
tümüyle şimdiki sahibinin tasarrufunda olduğu için Fuller- 
ton mülkünün ileride her tür açgözlü spekülasyona açık ol- 
ması da buna aynı şekilde katkıda bulundu. 
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Buna dayanarak general, Eleanor’un evliliginden hemen 
sonra oğlunun Northanger’a dönmesine izin verdi ve Mr. 
Morland”a pek kibarca yazdığı bir sayfa dolusu boş laftan 
oluşan onay mektubunu onunla gönderdi. Mektubun onay- 
ladığı olay hemen gerçekleşti: Henry ve Catherine evlendiler, 
çanlar çaldı, herkesin yüzü güldü, üstelik bu tanışmalarının 
üstünden daha bir sene geçmeden gerçekleştiği için generalin 
zalimliğinin sebep olduğu onca korkunç gecikmeden çok da 
yara almadıkları tahmin edilecektir. Kusursuz mutlulukları- 
na yirmi altı ve on sekiz yaşlarında adım atmaları gayet ye- 
rinde; hatta şuna da inanıyorum ki generalin haksız müda- 
halesi mutluluklarına zarar vermekten çok birbirlerini daha 
iyi tanımalarını sağlayarak, bağlılıklarını güçlendirerek belki 
de katkıda bulundu; bu eserin amacı anne baba baskısını 
övmek mi, yoksa çocukların itaatsizliğini ödüllendirmek mi 
bunun tespitini ilgililere bırakıyorum. 


Jane Austen (1775-1817): Kırk iki yıllık sade ve gözden 
uzak yaşantısına karşın yazdıklarıyla İngiliz edebiyat 
taribinin bir kült romancısı olmayı başardı. 
Eserlerinde sıradan insanların gündelik yaşamını derin 
bir gözlem gücüyle ele aldı. Taşra hayatını, genç kız 
masumiyetini ve dile değerlerini zarif olduğu kadar ironik 
üslubuyla işledi. Güçlü kadın karakterlerin başrolü 
oynadığı romanlarının tümü sinemaya uyarlandı. 
Northanger Manastırı Jane Austen’in yayımlanmak üzere 
tamamladığı ilk romanıdır. Yapısal sağlamlığıyla çağdaş 
eleştirmenlerin de hayranlığını kazanan eser yazarın 
ölümünden sonra 1817 yılında yayımlandı. 





JANE AUSTEN · 


Hamdi Koç (1963): İstanbul Üniversitesi İngiliz Dili ve 
Edebiyatı Bölümü'nü bitirdi. Hokka dergisinin yayın 
kurulunda bulundu. 1992'de Çocuk Ölümü Şarkıları adan 
başlayarak hemen her yapıtıyla dikkati çeken 
Hamdi Koç'un o tarihten bu yana altı romanı ve 
2010 yılında Rüyalarıma Giren Kadın adıyla denemeleri 
yayımlandı. Eserlerini çevirdiği yazarlar arasında 
W. Shakespeare, W lkner, S. Beckett, J. Joyce ve 
J. Austen yer alıyor. 
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